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致 
孤独 不 死 的 灵魂 
推 开 世界 大 门 的 少年 


10 月 29 号 ， 前 行 的 第 150 天 。 


从 昨天 坚 上 开始 ， 德 国 北 部 天 起 风 了 ， 风 声 隆 隆 ， 啊 了 整整 一 
夜 ， 到 现在 也 没 半点 要 停 的 意思 。 

公路 边 ， 蓝 色 的 路 牌 右 侧 写 着 “里 北湖 ， 右 转 ”*"， 左 侧 写 着 “科隆 ， 
直行 ，500 公 里 ”。 

从 北京 到 科隆 ， 走 航空 不 过 10000 公 里 。 但 现在 ， 我 走 了 24000 公 
里 ， 整 整 150 天 后 ， 离 科隆 还 有 500 公 里 。 原 来 距离 不 是 代表 远近 的 数 
字 ， 而 是 环境 的 变化 中 ， 人 们 做 出 的 选择 。 

对 骑 摩 托 车 前 行 的 我 来 说 ，500 公 里 不 过 就 是 一 天 的 行程 ， 但 完成 
和 忆 的 前 提 是 一 = 天气 个 许 * 

天 气 变化 是 影响 前 行 速度 的 重要 因素 。 雪 天 太 冷 ， 雨 天 太 消 ， 还 
有 像 今 天 这 样 的 大 风 ， 对 区 驶 摩托 车 来 讲 ， 都 是 不 可 挑战 的 危机 。 


人 在 步行 或 乘坐 汽车 时 ， 像 根深 叶 茂 的 树 ， 当 然 不 怕 风 的 侵 获 ， 
但 行驶 中 的 摩托 车 ， 却 是 公路 上 切断 了 根 的 浮 木 行驶 速度 越 快 ， 它 
与 土地 的 接触 面积 就 越 小 ， 受 地 心力 的 牵引 也 越 细微 ， 此 时 任何 外 力 
带 来 的 改变 ， 都 是 致命 的 。 

“ 鬼 风 ! "我 抱怨 了 两 句 后 ， 才 开始 收 整 行事 。 

150 天 公路 生活 的 初期 ， 我 还 有 发 现 者 的 欣喜 ， 看 什么 都 是 新 鲜 
的 ， 遇 见 谁 都 乐于 聊 一 聊 ， 但 现在 ， 我 伴 息 了 。 

我 每 天 几乎 只 做 四 件 事 : 加油、 吃饭 、 睡 觉 、 朝 科隆 前 行 。 

不 愿意 和 人 接触 ， 更 不 怎么 说 话 ， 气 息 沉 问 ， 五 脏 六 及 都 像 蒙 上 
了 一 层 灰 。 

而 我 从 欣喜 的 旅行 兰 变 成 沉 问 蒙 艾 的 年 轻 人 ， 都 是 因为 那个 叫 遍 
舌 森 的 人 ， 他 离开 了 。 

就 是 那个 突然 出 现在 新 疆 北 部 的 疯 胖子 ， 在 他 出 现 之 前 ， 我 驾驶 
着 一 辆 排 量 250 毫 升 的 摩托 车 ， 享 受 从 沙漠 来 到 高 山 ， 从 城市 来 到 原野 
的 新 奇 ， 在 广阔 的 世界 里 自在 着 ， 快 乐 着 。 

“疯子 ! 一 无 是 处 ! "我 在 心里 大 加 。 

只 要 我 的 脑子 里 冒 出 * 庞 舌 森 "这 个 名 字 ， 我 就 会 在 心里 用 最 恶 狠 
狠 的 语气 大 骂 。 好 像 只 有 最 凶恶 的 语气 ， 才 能 驱散 一 张 试图 在 我 脑海 
中 重 现 ， 成 为 侵略 者 的 面孔 。 

庞 舌 森 ， 他 当然 不 是 会 做 出 脐 脏 之 事 的 恶人 ， 但 他 却 是 无 用 之 
人 ， 而 人 的 无 用 ， 也 是 另 一 种 意义 上 的 恶 。 他 的 无 用 ， 不 仅 撑 扰 了 我 
的 快乐 ， 还 将 我 从 一 个 年 轻 欢乐 的 旅行 者 ， 变 成 了 沉 问 又 粗鲁 、 儿 狐 
又 可 怜 的 人 。 

现在 ， 他 离开 45 天 了 。 准 确 来 说 ， 他 已 经 " 演 蛋 "45 天 了 。 我 曾 多 
么 希望 他 能 立马 从 我 身边 深 蛋 啊 。 我 甚至 在 心里 ， 用 冰冷 的 声音 诅 只 


过 他 。 我 想 ， 只 要 他 离开 ,我 才 算 扔 挥 了 一 个 无 用 义 沉 闽 的 包容 ， 重 
新 找 回 在 广阔 世界 中 ， 子 然 一 身 穿 行 的 快乐 。 


终于 ， 在 俄罗斯 的 鄂 木 斯 区 城 ， 他 离开 了 。 


可 他 的 离开 ， 却 并 没有 像 我 淘 盼 的 那样 ， 让 我 快乐 重 运 ， 相 反 ， 
与 他 结识 同行 的 记忆 汇 迹 ， 成 了 为 一 种 诅 兄 。 

45 天 了 ， 这 45 天 以 来 ， 我 只 住 过 五 次 旅馆 ， 不 是 万 了 睡 上 一 个 好 
觉 ， 而 是 为 了 洗澡 。 我 市 了 很 多 电子 设备 ， 但 它们 被 我 收纳 到 行宫 撒 
部 ， 偶 尔 翻 找 行李 时 管 到 它们 ， 都 能 邮 到 一 股 议 癌 无 声 的 酸 ， 像 一 场 
灾难 之 后 的 气 妃 。 还 有 我 的 帐篷 ， 它 也 被 讨 在 了 行李 箱底 部 ， 很 久 都 
没有 派 上 用 场 了 。 目 从 那个 狗 胖 子 庞 熏 条 离开 后 ， 我 惑 害 介 睡 在 帐篷 
里 。 

虽说 无 论 何 地 ， 也 无 论 在 什么 样 的 天 气 条 件 下 ， 一 项 帐篷 都 能 大 
我 撑 起 一 方 不 受 风 雨 侵 前 的 庇护 所 ， 可 庞 舌 和 森 离 开 后 ， 这 间 移 动 的 庇 
护 所 束 成 了 隔绝 。 


车 轮 声 ， 偶 尔 啊 起 的 脚步 声 ， 甚 至 围 着 帐篷 边缘 咀 上 儿 圈 的 独 ， 
任何 的 风吹草动 都 会 让 我 绷 紧 神经 。 我 害怕 了 。 

可 我 没有 多 余 的 钱 住 旅馆 ， 也 不 愿意 去 融 啊 公路 边 的 房 门 ， 因 为 
那 意 味 着 ， 从 人 们 为 我 打开 房 门 的 那 一 刻 起 ， 我 束 得 做 出 照顾 他 们 车 
意 和 热情 的 姿态 ， 发 出 很 多 我 根本 束 不 想 生 产 出 来 的 噪声 。 

可 睡觉 是 天 大 的 事 ， 一 个 睡 不 好 觉 的 人 ， 目 光 是 会 变 的 ， 变 得 混 
济 不 清 ， 变 得 只 看 得 到 有 眼皮 底下 的 事 。 

我 多 想 重 新 睡 一 个 好 觉 啊 。 终 于 ， 我 遇见 了 一 条 叫 卡 马 的 河 ， 驶 
在 那里 ， 我 睡 上 了 一 个 好 和 沉 。 

卡 马 河 ， 俄 罗斯 中 部 ， 喀 山城 西 郊 ， 那 是 庞 竺 条 离 开 的 第 8 天 ， 那 
天 我 去 迟 了 ， 卡 马 河 的 摆渡 船 已 经 开 走 了 。 我 把 摩托 车 停 在 码头 ， 找 
了 一 张 椅 子 坐 下 。 我 感到 很 冷 ， 便 圳 花 了 睡袋 ， 往 嘴 里 塞 了 一 些 干 面 


包 和 人 花生 米 。 很 快 ， 血 液 集 中 到 明 ， 供 血 不 足 的 脑子 变 得 困倦 ， 我 
想 ， 那 就 睡 一 会 儿 吧 ， 就 一 会 儿 。 

睡 着 之 前 ， 我 还 记得 卡 马 河 的 样子 。 河 面 不 宽 ， 河 水 很 静 ， 河 岸 
两 侧 十 树叶 金黄 的 日 桦 。 河 道 的 风 吹 得 日 桦 林 层 层 涌 动 ， 哗 哗 作 啊 ， 
像 琶 进 的 浪 ， 金 黄色 的 浪 ， 树 叶 纷 纷飞 落 ， 像 沪 层 里 的 金沙 从 天 而 


降 。 

我 睡 着 了 ， 就 在 那 张 椅 子 上 ， 在 卡 马 河 的 自然 伴奏 里 。 等 我 醒 
来 "已 经 是 第 二 天 名 

实际 上 ， 我 并 没有 在 第 一 时 间 意 识 到 ， 我 在 一 张 长 椅 上 睡 了 一 整 
夜 。 但 我 记得 ， 我 睁 开眼 时 ， 竟 然 听 见 了 稀奇 的 声音 ， 是 我 暴露 在 睡 
袋 外 的 睫毛 上 霜 花 碎 裂 的 声音 。 

接 下 来 ， 我 又 看 见 了 卡 马 河 。 

真是 奇 了 ， 在 我 职 上 睡袋 ， 吃 下 一 大 块 干 面包 、 一 小 把 花生 米 
前 ， 我 所 看 到 的 卡 马 河 ， 是 水 面 平静 的 卡 马 河 ， 是 河岸 两 侧 的 白桦 树 
像 浪 一 样 涌 动 ， 纷 纷飞 落 的 树叶 像 金 沙 一 样 飘 的 卡 马 河 。 可 这 一 刻 的 
卡 马 河 ， 是 水 筋 翻 深 的 卡 蕊 河 ， 两 侧 的 白桦 树叶 掉 光 了 ， 只 剩 下 光 珊 
天 的 树干 。 我 掏 出 手机 ， 这 是 我 唯一 还 在 运行 的 电子 设备 ， 屏 幕 上 的 
日 期 显示 着 : 2013 年 9 月 23 日 。 我 这 才 人 确定 ， 只 是 过 去 了 一 夜 。 

我 在 一 条 河 边 ， 在 一 夜 好 觉 的 安 眼 中 ， 见 证 了 两 个 季节 的 分 野 变 
迁 ， 这 一 夜 突变 的 景象 告诉 生活 在 这 里 的 人 一 一 俄罗斯 的 冬天 ， 在 这 
一 刻 ， 开 始 了 。 

我 还 注意 到 椅子 的 一 头 放 着 几 枚 硬币。 我 拿 起 它们 ， 径 直 装 进 衣 
多 ， 连 足 一 足 上 面 的 箱 气 ， 都 觉得 是 多 余 ， 更 不 会 去 天 心 好 奇 ， 是 谁 
在 卡 马 河 边 大 发 善心 ， 施 舍 了 我 这 个 露 答 在 外 的 可 怜 人 。 不 过 ， 明 显 
的 是 ， 就 是 在 那 一 刻 ， 我 的 恐惧 被 释放 了 。 从 那 之 后 ， 我 就 再 也 不 搭 
帐篷 ， 不 寻 砚 便宜 的 旅馆 ， 更 不 用 担心 睡 不 好 了 。 我 开始 了 真正 意义 
上 的 四 海 为 家 ， 我 会 睡 在 银行 的 房 榴 下 ， 睡 在 松林 边 ， 沿 着 海岸 公路 


前 行 ， 睡 在 沿途 的 灯塔 里 ， 或 者 废弃 的 哨所 里 ， 有 时 也 会 三 在 停 在 路 
边 的 卡车 车 厢 里 .…… 

或 者 像 今天 这 样 ， 睡 在 公路 边 ， 一 张 被 绿色 常 青 植物 包 庄 起 来 的 
长 椅 上 。 


德国 ， 柏 林 城 以 西 大 约 70 公 里 处 。 


就 像 卡 马 河 边 的 那 张 梅子 一 样 ， 这 张 在 欧洲 的 隆冬 来 临 前 ， 让 我 
容 吴 一 夜 的 检 子 ， 也 让 即便 又 露 在 风 中 ， 和 又 露 在 霜 筋 里 的 我 ， 得 到 了 
安稳 的 睡眠 。 


我 想起 莫泊桑 说 ， 人 的 坚强 和 脆弱 都 难以 想象 。 

对 ， 谁 能 想到 ， 我 这 个 看 起 来 风尘 仆仆 的 摩托 车 骑 行 者 ， 在 右 械 
的 艇 鸣 中 ， 沿 着 公路 同 西 而 行 ， 像 逐日 的 谷 父 般 ， 在 数 万 公里 的 路 途 
中 ， 与 数 百 个 日 出 日 落 交 替 为 位， 这 样 一 个 年 轻 人 ， 疯 然 是 一 个 只 能 
傈 靠 外 在 的 “又 露 "， 才 能 睡 个 好 觉 的 胆小鬼 ? 

不 过 ， 至 受 这 样 的 “暴露 ”*， 是 要 付出 额外 代价 的 。 比 如 说 ， 我 变 
得 狼 狂 及 脏 、 沉 默 不 语 、 目 光 哄 内 。 我 不 想 和 人 们 交谈 ， 特 别 是 那些 
热情 善意 、 满 心 好 奇 的 人 。 他 们 每 一 次 出 现 ， 都 会 像 点 燃 的 鞭炮 ， 在 
一 声 还 没落 下 时 又 啊 起 下 一 声 ， 唆 唆 不 休 地 追问 道 : 你 从 哪里 来 ? 要 
去 哪里 ? 出 发 多 久 了 ? 途经 什么 地 方 ? 遇见 了 什么 危险 ? 

我 曾经 喜欢 过 这 些 问 题 ， 就 在 我 刚刚 离开 北 各 的 时 候 ， 这 些 问题 
让 我 感到 骄 做 ， 就 像 决 定 减 肥 的 人 ， 当 他 们 拒绝 第 一 口 肉 的 时 候 ， 束 
会 产生 瘦身 成 功 的 采光 ， 并 为 之 欢 庆 。 我 也 是 这 样 ， 会 把 下 巴 稍 稍 扬 
起 ， 不 能 太 明 显 ， 不 然 束 会 变 成 傻 里 傻 气 的 次 武 扬 威 。 

“我 是 6 月 1 日 从 北京 出 发 的 ， 要 去 伊斯坦布尔 ， 就 古 土 耳 其 ， 但 我 
要 先 去 一 趟 科隆 ， 在 德国 西部 。” 我 这 么 告诉 人 们 。 


现在 ， 骄 做 消失 了 ， 像 是 按 下 了 静音 键 ， 我 在 厚重 的 衣服 和 赣 颈 
的 头盔 里 躲 了 起 来 ， 只 有 在 夜晚 入 睡 的 时 候 ， 才 会 把 自己 暴露 在 外 。 
我 现在 的 想法 是 ， 我 要 在 欧洲 的 凉 冬 真正 到 来 前 ， 赶 到 科隆 城 ， 完 成 
和 男孩 陆 远 的 约定 。 

我 又 看 了 看 公路 边 的 路 牌 。 

“科隆 ， 左 转 ，500 公 里 。* 蓝 色 的 指示 牌 上 写 着 白色 大 字 ， 这 是 最 
后 的 西行 了 。 

现在 是 早上 8 点 ， 要 是 不 停 吏 地 前 行 ， 今 天 我 就 能 到 达 科 隆 ， 见 到 
陆 远 。 我 是 说 ， 在 不 出 意外 的 前 提 下 。 

公路 上 的 意外 ， 不 单单 是 指 灾祸， 也 包括 引起 热情 善 塌 的 陌生 人 
的 好 奇 。 

现在 ， 马 路 对 面 ， 一 辆 蓝 色 轿 车 停 了 下 来 。 车 窗 还 没有 完全 被 摇 
开 ， 半 个 头 便 撞 了 出 来 ， 是 一 位 头发 花白 的 中 年 男人 ， 半 长 的 头发 立 
马 被 大 风 吹 得 挡住 了 脸 。 他 拨 开 头发 费力 地 将 目光 送 到 我 面前 。 

即便 隔 着 一 条 公路 的 宽度 ， 我 仍然 看 得 见 他 的 目光 中 ， 闪 着 惊 
言 。 要 想 区 分 人 目光 中 的 惊喜 和 好 奇 并 不 难 ， 好 奇 的 目光 像 侵略 ， 惊 
喜 的 目光 却 带 着 与 你 为 伍 的 荣耀 和 快乐 。 

“ 哩 ! "男人 大 践 。 

我 朝 他 摆 摆 手 ， 顺 便 笑 了 笑 ， 既 像 回应 他 的 招呼 ， 又 像 在 委婉 地 
让 他 离开 。 我 希望 他 离开 。 

但 他 已 经 关上 了 和 车门， 朝 我 跑 来 了 。 他 穿着 桶 色 的 冲锋 衣 ， 个 子 
很 高 ， 却 很 消瘦 ， 跑 起 来 时 ， 两 条 腿 像 使 子 。 

他 的 身后 还 眼 着 一 位 亚 诊 女士 ， 黑 色 的 头发 娇小 的 个 子 。 

不 出 意外 ， 他 们 会 先 问 我 从 哪里 来 、 要 去 哪里 、 途 经 什么 地 方 。 


即便 我 已 经 厌倦 这 些 问 题 了 ， 但 中 国人 十 讲 礼 数 的 ， 而 不 让 人 从 
你 做 出 的 回应 中 读 到 ， 你 是 一 个 冷漠 、 难 以 接近 ， 甚 至 令 人 讨厌 的 
人 ， 这 束 是 我 们 学 会 的 礼 数 。 

“北京 来 的 ， 去 伊斯坦布尔 。” 为 了 让 自己 的 声音 更 符合 友善 的 标 
准 ， 我 在 说 话 前 ， 吞 下 了 一 大 口 口 水 。 

话音 刚 落 ， 男 人 便 妈 大 了 有 眼睛。 


“你 是 说 你 一 个 人 吗 ? ?他 的 表情 是 惊讶 的 ， 但 他 的 声音 ， 却 有 痢 
掩饰 不 住 的 惊 豆 。 

我 开始 打量 面前 这 身高 差距 巨大 的 二 人 。 

女人 是 中 国人 ， 说 话 带 着 南方 口音 ， 脸 只 有 我 的 手掌 大 ， 鼻 梁 却 
很 高 ， 还 架 着 一 副 无 框 服 镜 。 


我 小 的 时 候 ， 在 大 河山 岭 生活 。 大 河山 岭 没 有 人 戴 眼 镜 ， 但 不 乏 
对 “ 戴 眼镜 的 人 ”的 案 拜 ， 他 们 叫 戴 眼镜 的 人 “文化 人 ”， 束 是 和 大 多 数 
人 不 一 样 的 意思 。 
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以 往 人 们 这 么 追问 的 时 候 ， 我 会 满嘴 瞎 话 ， 说 我 的 同伴 、 丈 夫 ， 
或 者 父 杀 束 行 驶 在 后 面 。 但 今天 ， 我 不 想 再 胡 编 乱 造 了 。 把 复杂 的 话 
说 简单 ， 跟 他 们 保持 礼 狗 ， 然 后 道别 ， 继 续 回 西行 驶 ， 去 500 公 里 外 的 
科隆 城 。 

“ 那 可 不 行 ! ” 

听 我 这 么 说 ， 男 人 提高 了 音量， 突然 束 严肃 起 来 。 

他 天 摩托 车 走 去 : “你 看 ， 边 箱 架 快 断 了 .…… 还 有 砍 刹 片 ， 我 打赌 
你 束 没 有 换 过 .….….” 他 围 着 摩托 车 打转 ， 不 集 数 着 摩托 车 的 问题 。 

我 频频 点 头 ， 心 里 却 不 以 为 意 。 


摩托 车 和 人 人 一样， 在 时 间 的 审视 中 ， 没 有 绝对 坚 新 、 不 可 挫 虹 的 
组 成 。 现 在 ， 它 的 后 视 镜 左 右 摇 探 ， 离 合 器 要 在 特定 力度 下 才能 局 
动 ， 而 那 一 点 点 往外 渗 的 机 油 ， 有 是 我 用 蛮 力 反 坏 发 动机 底部 曼 丝 导致 
的 。 但 这 些 毛病 ， 都 被 我 归 为 "不具 骏 露 性 危机 ”。 也 束 是 疯 ， 只 要 摩 
托 车 还 在 继续 行驶 ， 我 束 懒 得 在 乎 它 出 现 了 什么 看 不 见 的 小 毛病 。 玖 
像 生活 ， 帮 是 没有 太 大 的 差 池 ， 也 束 懒 得 拆 罕 ， 将 错 束 错 了 。 

“不 不 不 ， 你 不 能 名 视 这 些 机 器 的 毛病 。” 见 我 对 他 的 警告 并 不 在 
， 男 人 几 近 呵斥 地 说 道 。 


“我 和 摩托 车 打交道 很 多 年 了 ， 这 些 日 积 月 时 的 小 毛病 ， 总 有 一 天 
会 在 悄 无 声 尽 中 质变 ， 成 为 无 法 修补 的 核心 问题 。” 他 又 说 。 

“你 说 什么 ? ”我 昕 清楚 了， 但 不 确定 苹 否 真 的 听 刷 了， 又 问 道 。 

“来 来 来 。” 男 人 招呼 着 女人 ， 拉 着 她 的 衣 角 ,“ 你 来 告诉 她 。” 


女人 告诉 我 ， 早 一 些 的 时 候 ， 他 们 路 过 这 里 ， 看 到 一 辆 来 日 中 国 
的 摩托 车 停 在 路 边 ， 我 还 在 睡 ， 也 束 没 有 打扰 。 不 过 ， 男 人 已 经 发 现 
了 摩托 车 有 一 些 毛 病 ， 赶 着 办 完事 回来 ， 殊 古 想 告诉 我 :我 的 摩托 
车 ， 有 问题 了 ， 需 要 整修 。 

女人 说 完 ， 男 人 束 着 她 落下 的 声 首 ， 义 说 了 一 些 ， 大 多 是 关于 摩 
托 车 的 小 毛病 会 如 何 质变 ， 成 为 麻烦 ， 我 不 太 关 心 。 为 了 让 我 更 重视 
他 所 说 的 ， 男 人 还 告诉 我 ， 目 己 是 一 名 汽车 修理 师 ， 也 是 一 位 摩托 车 
爱好 者 ， 甚 至 提 着 胸 且 癌 我 保证 ， 他 ， 以 及 他 的 中 国 妻 子 都 是 值得 我 
信赖 ， 并 可 以 为 我 解决 麻烦 的 好 心 人 。 


矿 烦 ? 我 当然 不 会 怀疑 二 人 的 热情 和 善意 ， 可 我 不 觉得 目 己 有 什 
么 麻烦 。 


“ 离 科隆 只 有 最 后 的 500 公 里 了 。” 我 对 自己 说 道 。 


虽然 ， 一 开始 我 把 伊斯坦布尔 当 作 目的 地 ， 但 现在 ， 除 了 完成 和 
男孩 陆 远 的 科隆 之 约 外 ， 我 哪里 都 不 想 去 ， 也 不 在 意 有 什么 麻烦 。 
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是 女人 的 声音 ， 她 和 耸 答 肩 ， 用 食指 在 太阳 穴 处 硕 了 殴 ， 用 中 文 说 
道 。 

我 突然 感到 轻松 ， 甚 至 在 心里 发 笑 。 很 明显 ， 男 人 不 懂 中 文 ， 更 
不 懂 这 两 个 中 国 女人 言语 和 动作 里 的 那 份 戏弄 。 显 然 ， 我 很 久 没有 在 
一 位 陌生 人 面前 感到 放松 了 ， 但 我 对 男人 所 说 的 仍然 无 动 于 衰 。 我 真 
的 不 关心 那些 没有 在 根本 上 影响 摩托 车 前 行 的 毛病 。 我 再 次 打量 着 最 
前 的 女人 ， 这 个 戴 着 眼镜 的 中 国 女人 。 她 穿着 一 件 尺码 巨大 的 红色 冲 
锋 衣 ， 衣 摆 盖 住 了 半截 腿 ， 让 她 看 上 去 更 矮 ， 也 更 亲切 。 我 的 意思 
是 ， 这 个 出 现在 我 面前 的 小 个 子 中 国 女 人 ， 像 个 偷 穿 大 人 衣服 的 孩 
子 ， 带 着 一 股神 秘 的 、 滑 稽 的 纯真 。 

“ 眼 我 们 回去 吧 。” 女 人 又 说 道 。 

回去 ? 回 哪里 ? 除了 科隆 外 ， 我 哪里 都 不 想 去 。 

可 这 只 是 我 心里 的 想法 。 

“好 。" 我 说 。 我 答应 了 下 来 。 说 完 ， 就 为 自己 总 是 陷入 表 里 不 一 
的 矛盾 ， 感 到 泪 丧 。 

要 说 麻烦 ， 我 自己 的 麻烦 ， 比 那 辆 摩托 车 多 多 了 。 口是心非 就 是 
我 在 这 150 天 的 旅途 中 ， 被 揭露 的 毛病 之 一 。 特 别 是 在 与 人 交往 时 ， 这 
毛病 会 被 放大 。 总 是 在 心里 几经 建设 ， 一 张 开 口 ， 就 成 了 截然 不 同 的 
另 一 个 声音 。 而 我 对 待 这 毛病 的 态度 ， 就 像 我 对 待 摩托 车 的 毛病 一样 
视而不见。 

就 好 像 没有 办 法 去 狂想， 摩托 车 缺损 的 螺丝 是 在 哪 一 刻 悄悄 松 落 
了 一 样 ， 我 也 没 办 法 知道 ， 这 样 的 毛病 是 什么 时 候 进 入 我 身体 ， 成 为 
我 的 一 部 分 的 。 总 之 ， 我 的 确 有 着 一 种 被 绑 者 的 苦 间 和 难堪 ， 因 为 ， 
我 正 是 自己 的 绑 票 者 。 


上 午 10 点 ， 柏 林 西 郊 ， 我 跟着 夫妇 二 人 去 了 他 们 的 修 车 厂 。 

一 楼 的 墙 面 上 ， 挂 满 了 沾 满 油污 的 工具 ， 整 整齐 齐 的 ， 像 久 经 征 
战 训练 有 素 的 卫兵 。 待 作业 的 机 床 威 严 冰 冷 ， 仿 佛 一 位 从 机 械 肚 膛 中 
发 号 施 令 的 将 领 。 而 那儿 辆 等 待 修理 的 汽车 ， 则 像 医院 里 的 病人 ， 决 
定 它们 停放 位 置 的 不 是 身份 和 型 号 ， 而 是 各 自 的 毛病 。 

陌生 的 环境 让 我 感到 拘束 ， 我 半 靠 在 一 辆 等 待 喷漆 的 银色 汽车 
旁 ， 试 着 轻声 哼 唱 ， 因 为 我 要 看 起 来 很 随意 才 行 。 

“要 我 说 你 这 个 人 啊 ， 不 是 个 浑 蛋 ， 就 是 个 胆小鬼 。” 女 人 半 倚 着 
二 楼 楼 梯 扶 手 ， 笑 着 说 道 。 她 的 声音 很 大 ， 机 床 冰 冷 的 机 械 肚 膛 里 响 
起 不 小 的 回声 。 

浑 蛋 ? 我 抬 起 头 来 笑 笑 。 如 果 是 我 ， 会 对 刚 来 我 家 的 陌生 人 说 ， 
你 饿 了 吗 ? 要 喝 热 水 吗 ? 不 然 坐 下 来 休息 一 下 吧 ? 用 “标准 的 礼 数 "来 
限定 自己 ， 路 要 这 么 走 ， 话 要 这 么 说 ， 人 要 这 么 做 ， 等 等 ， 这 些 都 是 
世间 多 数 人 从 不 逾越 的 标尺 。 而 像 女 人 这 么 散 亮 表达 自己 的 人 ， 才 是 
不 多 见 的 极 少数 。 

我 把 摩托 车 交 给 男人 ， 跟 在 女人 身后 ， 向 二 楼 走 去 ， 没 有 多 说 。 


二 楼 是 夫妇 二 人 生活 的 地 方 ， 门 刚 打 开 ， 我 束 闻 见 了 桂花 的 香 
味 、 洽 熟 的 土豆 留 下 来 的 味道 ， 还 有 洗衣 液 弥 漫 不 获 的 味道 。 屋 子 正 
面 有 一 大 局 落地 窗 ， 窗 外 还 刊 着 大 风 ， 天 上 的 云 侦 吹 得 像 海里 的 鱼 ， 
在 空气 中 游 动 ， 落 下 来 的 光 也 在 云层 游 动 的 节奏 中 变化 万 二， 有 了 时候 
征 光 束 ， 像 地 上 上 的 裂 颖 ， 有 时 候 天 像 被 揭 开 了 一 个 审 笨 ， 形 成 了 一 
而 巨大 的 天 窗 。 

我 想起 北京 了 。 

五 环 边 ， 了 立 交 桥 旁 ， 一 小 片 长 势 很 好 的 白桦 林 中 ， 有 一 间 墙 面 十 
墨色 的 大 屋 ， 屋 内 涂 着 纯 日 色 的 涂料 ，300 平 方 米 ， 层 高 有 7 米 。 我 曾 
以 摄影 师 的 号 份 ， 在 那里 免费 住 了 一 年 半 。 哦 不 ， 如 果 算 上 这 150 天 的 
行程 ， 我 搬 到 那里 的 时 间 ， 残 快 两 年 了 。 


那 时 ， 我 是 不 用 奔波 努力 ， 也 不 会 被 风雨 搅 扰 梦 境 的 斑 运 者 。 
个 月 ， 我 只 用 工作 两 天 ， 担 几 张 照片 便 能 获得 不 错 的 酬 芳 ， 足 够 让 一 
个 年 轻 人 过 上 一 身 无 责 、 内 散 目 由 的 生活 。 

每 天 ， 我 路 路 到 清晨 才 入 睡 ， 天 快要 黑 了 的 时 候 才 醒 过 来 ， 脱 离 
了 了 时间 轨 道 的 同时 ， 也 脱离 了 年 轻 人 生存 的 轨道 一 一 我 的 同龄 人 ， 他 
们 和 努力、 奋进 ， 以 此 换 得 步 入 骄傲 未 来 的 权利 ， 哪 怕 他 们 时 常会 感到 
诅 形 、 灰 心 ， 却 也 不 会 形 失 真正 的 勇气 。 而 我 住 在 一 间 大 房子 里 ， 却 
像 一 场 海 难 中 ， 抢 着 挤 进 了 救生 艇 的 无 用 之 人 。 我 望 着 沉船 上 的 人 渴 
尽 所 能 求生 的 面孔 ， 感 到 羞愧 一 一 在 生存 的 磨难 中 ， 我 这 个 率先 放弃 
了 去 奋勇 争取 的 胆 小 驳 ， 竞 然 抢 占 了 生存 的 安全 区 。 


无 用 的 愧 次 ， 让 我 室 息 。 


我 也 不 是 没有 想 过 勇敢 一 点 ， 把 这 艘 这 着 逃亡 者 耻 司 的 小 船 往 回 
划 ， 回 到 那 场 求生 之 战 中 ， 可 那 意味 着 ， 我 必须 率先 接受 目 己 的 软弱 
和 耻辱 ， 那 太 难 了 。 


我 必须 ，“ 朝 相反 的 方向 走 ”。 


我 号 了 一 口 土豆 丝 ， 又 把 文人 夹 给 我 的 鱼肉 蹇 进 嘴 里 。 


10 月 29 日 ， 下 午 1 点 ， 相 林 西 郊 。 现 在 我 离开 那 间 大 屋子 20000 多 
公里 ，150 天 了 “。 我 时 不 时 会 想 : 如 果 我 没有 在 6 月 1 日 那天 离开 ， 来 到 
这 条 公路 上 的 话 ， 现 在 我 还 会 在 那 间 屋 里 睡觉 ， 睡 到 人 们 都 下 班 时 才 
醒 过 来 。 也 许 我 会 去 吃 点 东西 ， 或 者 在 电脑 前 坐 下 来 ， 或者， 什么 都 
不 做 。 

餐桌 上 ， 男 人 开始 滔滔 不 绝地 和 我 聊 他 曾 以 每 小 时 300 千 米 的 速度 
区 驶 着 摩托 车 ， 行 驶 在 德国 的 高 速 公 路 上 。 他 说 这 些 时 ， 脸 上 惠 着 骄 
傲 ， 像 逆转 了 时 间 ， 重 返 年 富力 强 的 少年 。 不 过 ， 在 热切 的 诉说 停 下 
来 后 ， 他 的 莫 伤 便 掩盖 不 住 了 。 

“ 那 是 很 多 年 前 的 事 了 “。?” 他 笑 了 笑 ， 头 低 了 下 来 。 


“不 要 太 在 意 时 间 ， 上 毕竟， 决定 一 个 人 年 纪 的 不 是 时 间 。” 我 说 。 
惑 好像， 决定 距离 的 不 是 数字 的 远近 ， 而 是 变化 和 选择 。 

听 我 这 么 说 ， 男 人 突然 抬 起 头 来 ， 表 一次， 他 的 神色 里 充满 了 慰 
喜 。 像 在 这 资 中 看 到 小 树 ， 在 死 委 的 荒原 中 看 到 生命 符号 。 

他 点 氮 大 ， 很 用 力 。 

“说 真 的 ， 我 太 针 但 你 能 在 年 轻 的 时 候 远 行 了 。 我 喜欢 摩托 车 ， 因 
为 我 只 要 跑 上 200 迈 ， 就 有 一 种 .……” 他 顿 了 顿 ， 凑 近 我 一 些 , “ 像 是 冲 
破 了 时 间 的 恒定 ， 得 到 了 掌控 时 间 的 超 能 

超 能 力 ? 我 在 心里 笑 。“ 不 ， 你 是 在 开 飞机 ， 只 不 过 飞 在 地 面 ， 也 
不 能 离开 地 面 。” 我 说 。 

他 和 菲 春 椅 朋 ， 哈 哈 大 突 。 

“你 呢 ? ”他 问 。 

我 ? 是 指 芍 驶 摩托 车 的 速度 吗 ? 

A 

我 低下 头 来 。 

以 往 有 人 问 我 为 什么 要 和 骑 摩 托 车 远 行 时 ， 我 会 告诉 他 们 ， 摩 托 车 
能 让 我 在 一 扩 点 前 行 中 ， 看 到 更 多 的 目 然 变化 和 风土 人 情 。 漫 长 的 
路 ， 能 够 带 给 我 很 多 的 知识 和 见解 。 而 当 他 们 问 我 这 辆 摩托 车 能 骑 多 
快 时 ， 我 会 告诉 他 们 ， 不 要 去 追求 速度 ， 因 为 速度 会 让 我 们 错失 风 


= 
时 “ 


我 是 一 个 在 一 场 生活 的 争战 中 ， 率 先 抢占 了 安全 区 的 无 用 者 。 我 
没有 重 返 战场 的 勇气 ， 还 朝 着 相反 的 方 癌 逃窜 。 治 途 我 遇见 了 很 多 
， 他 们 都 以 为 我 是 勇 冯 阳 路 的 强 者 。 人 们 艳 歼 的 目光 和 不 音 异 的 侈 
涂 ， 让 我 如 获 通 往 新 世界 的 至 宝 ， 而 我 要 做 的 ， 就 是 顺应 他 们 的 声 
首 ， 让 目 己 更 符合 这 个 新 世界 的 标准 。 
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我 放下 餐具 ， 又 沉默 了 一 会 儿 后 ， 才 告诉 男人 ， 我 虽然 办 驶 摩托 
车 远 行 ， 但 摩托 车 前 行 的 速度 和 冒险 ， 都 不 是 我 的 乐趣 ， 我 也 会 开 到 
140 迈 ， 达 到 这 辆 排 量 250 毫 升 的 摩托 车 的 极限 ， 但 那 是 因为 我 要 赶 
路 ， 我 要 赶 在 冬天 之 前 到 达 科 隆 ， 找 到 陆 远 ， 完 成 我 们 之 间 的 约定 。 
在 陆 远 心里 ， 我 是 一 个 守 诺 坚韧 的 人 ， 而 他 也 喜欢 我 这 些 。 

由 此 ， 摩 托 车 被 我 称 为 “匹配 的 同伴 ”"。 就 长 路 远 行 来 说 ， 它 自 具 
动能 ， 不 像 骑 自行 车 和 徒步 那样 艰苦 ， 能 携带 我 所 需 ， 更 不 需要 我 花 
心思 去 照料 它 什 么 。 简 单 ， 便 捷 ， 可 靠 ， 又 没什么 耗费 ， 是 我 这 一 类 
钱 不 多 ， 但 又 想 要 远 行 的 人 最 好 的 选择 。 不 过 ， 把 它 当 作 同 伴 是 需要 
付出 代价 的 。 例 如 ， 我 得 承受 骑 行 时 比 气温 低 10"C 甚至 更 多 的 寒冷 
以 及 事故 发 生 时 ， 几 乎 不 可 逆转 的 风险 。 所 以 ， 我 前 行 的 速度 取决 于 
需要 和 环境 ， 而 不 是 快感 和 享乐 。 

我 把 这 些 都 告诉 了 男人 。 我 以 为 他 会 用 嘲笑 票 落 我 年 轻 理 智 的 冰 
冷 ， 没 想到 ， 他 认同 了 我 。 

他 说 ， 我 们 对 待 摩托 车 不 同 的 态度 ， 就 像 人 们 对 待 恋爱 或 婚姻 的 
不 同 态度 。 有 人 追寻 它 的 刺激 ， 有 人 选择 让 它 做 伴 ， 也 有 人 把 它 看 作 
一 场 匹 配 的 交易 。 他 在 说 “交易 "一 词 时 ， 还 特意 向 我 做 出 抱 亲 的 手 
热 。 

“我 不 是 指 你 。” 他 匆忙 解释 后 接着 说 ,，“ 还 有 人 ， 他 们 好 像 知道 自 
己 要 什么 ， 又 好 像 并 不 知道 ， 他 们 的 选择 好 像 出 于 某 种 目的 ， 又 好 像 
是 莫名 其 妙 ， 或 者 自然 而 然 。 但 无 论 人 们 选择 了 什么 ， 风 险 都 难以 中 
免 。” 


“冒昧 问 一 句 ， 你 是 做 什么 工作 的 昵 ? ” 见 我 低 着 头 ， 既 不 说 话 ， 
也 不 号 东西 ， 男 人 换 了 一 个 话题 , “如果 涉 及 你 的 隐私 ， 可 以 不 用 告诉 
我 汪 "他 又 体 殉道 


工作 ? 


“对 ， 我 也 想 远 行 ， 可 我 们 没 线 ， 但 你 看 起 来 没有 这 样 的 烦恼 。 也 
许 你 家 许 富 有 ， 这 也 说 得 通 ， 毕 竞 ， 今 天 的 中 国 已 经 不 一 样 了 。 ?他 说 
着 ， 望 着 一 旁 的 女人 ， 但 女人 没有 理 皮 她 。 

“你 问 了 一 个 好 问题 ， 但 又 做 了 一 个 轧 磊 的 猜测 。 你 看 不 到 吗 ? 那 
征 一 辆 中 国产 的 摩托 车 ， 她 穿着 不 合身 的 灰色 滑雪 棉服 ， 她 是 个 穷 姑 
妇 。 如 果 她 家 庭 语 有 ， 她 会 要 驶 进口 车 ， 罕 着 拉 力 服 。” 女 人 奚落 罚 
并 


男人 面 露 难堪 。“ 你 别 介意 ， 她 没有 恶意 。* 他 解释 道 。 

我 扬扬 头 笑 了 。“ 她 说 的 对 。” 我 说 ，“ 我 是 摄影 师 。” 但 我 也 不 太 
确定 ， 这 是 答案 ， 还 是 人 在 对 谈 时 ， 必 须 做 出 的 回应 。 

克 其 是 ， 在 我 以 “退役 拳击 手 "的 虚构 身份 前 行 了 近 百 天 后 ， 我 发 
现 比 起 各 在 摄影 器 材 背 后 ， 禁 付 了 钱 的 人 塑造 更 迷人 、 更 美妙 ， 但 并 
不 完全 属于 她 们 的 精致 样子 ， 我 更 喜欢 “拳击 手 "这 个 带 着 强壮 体魄 的 
身份 。 就 好 像 古 时 候 的 沙场 ， 决 定 一 个 人 身份 的 ， 是 体能 的 博弈 ， 是 
淮 的 膀子 肉 更 打 得 住 拳头 ， 谁 的 生命 力 更 坚 志 不 倒 。 这 让 我 感到 更 实 
在 些 。 

听 到 这 儿 ， 女 人 突然 起 身 ， 从 餐桌 后 的 书架 上 ， 取 出 一 本 相册 
来 。 她 抬 起 手 ， 示 意 我 可 以 翻阅 。 

“你 可 真是 让 他 羡慕 啊 ， 他 也 想 做 摄影 师 。* 女 人 说 着 ， 指 了 指 屋 
子 另 一 头 ， 那 是 一 片 没有 开 灯 的 区 域 ， 什 么 都 看 不 见 。 


“了 驶 是 那里 ， 堆 满 了 摄影 锅 材 ， 加 上 楼 下 的 机 床 ， 丈 是 我 们 所 有 值 
钱 的 东西 。 他 担 了 很 多 照片 ， 但 人 们 依然 只 认 修 车 的 他 ， 而 不 是 拍照 
片 的 他 。” 女 人 在 我 身边 坐 下 来 , “他 也 想像 你 这 样 云游 四 方 ， 但 他 没 
We 

云游 四 方 ? 我 ? 显然 ， 女 人 对 如 今 中 国 的 年 轻 人 已 经 不 那么 了 解 
了 。 我 可 不 是 来 云游 四 方 的 ， 我 只 古 一 个 意识 到 目 己 的 无 用 愧 次 后 ， 
胆 小 义 精明 的 年 轻 人 。 我 来 到 这 条 公路 上 ， 不 古 为 了 冒险 ， 而 是 为 了 


逃 审 。 逃 审 的 路 上 ， 无 论 城市 还 是 海洋 ， 和 森林 还 是 沙漠 ， 我 对 它们 真 
正 的 奇妙 和 伟大 都 六 不 关心， 但 我 言 欢 与 它们 为 位。 更 准确 地 说 ， 我 
喜欢 与 它们 为 伍 时 所 产生 的 额外 “ 采 誉 ”为 位 。 

是 的 ， 时 代 发 展 到 今天 ,“ 去 哪儿 ”早已 和 金钱、 里 份 无 关 了 ， 但 
千 百 年 来 ， 人 们 对 目 然 探 险 和 精神 探索 的 仰望 ， 从 来 没有 变 过 。 年 轻 
人 仍然 可 以 在 远 行 中 ， 获 得 建立 在 社会 、 职 业 、 家 星 成 就 之 外 的 采 
誉 。 他 们 愿意 称呼 这 些 远 离 生 存 规则 的 人 为 "勇敢 的 冒险 者 ”。 只 要 你 
看 起 来 符合 探 路 者 的 标准 ， 那 么 ， 人 们 的 目光 束 会 暂时 属于 你 。 

人 的 旺盛 等 同 于 邑 一 种 匮乏 ， 这 正 是 我 当下 的 写照 。 

我 看 起 来 风风火火 ， 骑 着 一 辆 摩托 车 远 行 数 万 公里 ， 这 表面 的 旺 
盛 背 后 沽 着 的 ， 古 男 一 种 意义 上 ， 不 敢 迎 轨 而 上 的 惰 弱 和 匮乏 。 体 能 
的 挑战 对 我 这 么 一 个 外 表 符 合 “ 退 役 拳击 手 ” 标 准 的 年 轻 人 来 说 ， 不 过 
忠 是 把 咬 肌 绷 紧 些 ， 硬 着 头皮 ， 死 不 认输 。 可 要 把 头 低 下 来 ， 承 认 上 
己 的 匮乏 和 虚 委 ， 却 钙 比 天 还 大 的 难事 。 

我 拿 起 那 本 相册 ， 一 页 又 一 页 地 翻 着 ， 没 有 说 什么 。 

“我 早 就 劝 过 他 ， 与 其 把 时 间 消 耗 在 琢磨 目 己 想 拍 什么 ， 想 说 什么 
上 ,不 如 去 听 一 昕 别人 需要 什么 东西 。 这 个 世界 上 ， 只 有 一 种 人 能 得 
到 目 己 想 要 的 东西 ， 那 就 是 率先 满足 别人 需求 的 人 。” 女 人 说 。 

“不 是 我 功利 ， 而 是 世界 太公 平 。 没 有 人 会 把 机 会 让 给 无 用 
者 。” 她 义 说 ， 声 音 听 起 来 依然 是 沿 腕 的 ， 没 有 粉饰 。 

女人 的 声 首 ， 让 我 有 些 民 ， 人 怪 到 手 都 恕 不 住 发 拌 ， 束 好 像 ， 我 面 
前 坐 着 的 ， 不 古 一 个 才 认 识 了 半天 的 卫生 人 ， 而 是 一 位 知晓 一 切 的 目 
击 者 。 为 了 掩饰 我 的 久 张 ， 我 继续 懂 习 忙 忙 地 翻阅 起 那 本 相册 。 

欧洲 各 地 的 风光 、 小 动物 、 形 态 各 异 的 建筑 ， 相 册 里 的 照片 上 大 
多 都 是 这 些 。 坦 白 讲 ， 我 的 确 不 关心 这 些 照片 ， 倒 不 古 说 它们 不 好 ， 
而 是 因为 ， 好 看 的 建筑 、 猫 狗 、 风 光 ， 对 于 我 而 言 ， 都 是 无 用 。 


“ 拍 得 挺 好 。" 我 说 。 

“ 呵 ，* 女 人 在 一 旁 笑 道 ,“ 也 许 不 错 ， 可 要 让 这 个 世界 看 到 ， 你 必 
须要 学 会 一 切 才 行 。” 

女人 说 完 ， 抬 起 头 来 ， 望 着 我 。 

“你 觉得 昵 ? 年 轻 人 。” 

我 ?“ 我 说 了 也 不 算 。” 我 在 心里 笑 道 ， 但 同样 ， 我 什么 都 不 想 
说 。 我 继续 翻阅 那 本 相册 ， 感 到 有 些 乏 味 。 

直到 我 看 到 了 一 张 人 物 照 片 后 ， 神 经 才 被 点 燃 ， 停 下 重复 翻阅 的 
动作 ， 把 相册 举 起 来 ， 问 道 

“这 是 你 ? ， 

照片 里 是 一 肩 窗户 ， 女 人 小 小 的 身体 只 占 了 窗户 的 一 小 半 ， 但 她 
仿 上 的 表情 很 凶 ， 气 鼓 鼓 的 样子 ， 有 些 滑 生 。 身 后 的 玻璃 上 ， 写 着 一 
个 巨大 的 中 国字 一 “ 忍 "， 而 她 的 手 上 ， 还 拿 着 一 把 毛 刷 。 

男人 大 笑 起 来 ， 他 猛 地 站 起 身 跑 开 ， 用 力 拉 开 餐桌 后 的 一 扇 记 
门 。 随 着 " 哗 ” 的 一 声 ， 房 门 被 打开 来 ， 新 的 光线 射 进 了 屋 ， 和 餐桌 变 亮 
了 。 

窗外 ， 天 是 深 头 色 的 ， 还 有 些 泛 黄 。 大 风 萧 瑟 ， 能 清楚 地 看 见 芒 
浮 在 空气 中 的 树叶 和 灰 。 

看 起 来 ， 这 西欧 平原 是 要 下 雪 了 。 

而 把 这 柏林 郊外 猩 狂 又 凋零 的 临 冬 景象 当 作 背景 布 的 ， 正 是 刚才 
那 张 照片 里 ， 一 个 用 红色 油漆 写 在 玻璃 窗 上 的 中 文大 字 。 
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这 个 写 在 窗 上 的 中 文大 字 ， 像 简 涪 有 力 的 口号 。 寥 容 几 笔 ， 束 义 
勒 出 生 的 蕊 诞 和 训 剧 ， 还 有 那些 无 法 避免 的 下 盾 与 麻烦 。 我 对 他 人 的 
元 导 和 讽 诞 都 没有 兴趣 ， 倒 是 那 笔迹 里 的 生 芯 ， 让 我 意犹未尽 。 不 知 


道 是 女人 离开 中 国 太 久 ， 写 字 生 臣 了 ， 还 是 她 在 书写 目 己 的 愤 怨 时 ， 
也 有 犹豫 ， 便 为 目 己 的 犹豫 留 下 了 余地 。 

可 就 像 我 对 自然 的 伟大 痢 不 关心 ， 我 对 她 的 犹 驳 也 没有 太 大 的 好 
奇 ， 倒 是 这 个 出 现在 柏林 西 郊 窗户 上 的 红色 大 字 ， 让 我 再 次 想起 了 那 
片山 岭 一 一 大 河山 岭 。 

四 川南 部 ， 千 米 大 河 缓 缓 东 流 ， 山 岭 四 季 常 青 ， 从 未 显露 过 寒冬 
的 袁 败 和 凋零 。 人 竹林 成 当 ， 大 风 吹 起 时 ， 哗 哗 的 啊 动 像 银 河 下 凡 ， 群 
星 倾 临 。 


“奈何 桥 上 少 哟 水 ， 来 生 不 起 今生 恩 。” 


可 能 每 个 时 代 的 人 ， 都 有 目 己 的 逃亡 之 路 吧 。 

我 八 十 安 的 奶奶 ， 是 一 场 时 代 逃 亡 的 活化 石 。 她 不 是 大 河山 岭 出 
生 的 人 ,今天 也 说 不 清楚 目 己 来 和 目 哪 里 ， 但 她 清 清楚 楚 地 记得 ， 她 来 
到 大 河山 岭 是 为 了 求 得 果 腹 的 食物 ， 为 了 活 下 去 。 

那 场 生命 的 逃亡 发 生 民国 ， 她 的 父亲 将 仅 有 的 十 担 谷子 换 成 了 “天 
金 票 "， 可 没 想 到 ， 一 夜间 ， 那 天 乎 一 家 性 命 的 “天 金 票 "， 承 成 了 狂 草 
由 的 废 纸 。 饥 饿 的 灾难 冲 缆 人 间 ， 求 生 的 本 能 促使 人 们 推 开 家 [「 门 ， 踏 
上 了 时 代 的 第 一 场 逃亡 之 路 一 一 求 食 之 路 。 

奶奶 有 九 位 兄弟 姐妹 ， 大 哥 市 着 弟 妹 奔走 ， 踏 上 了 这 场 时 代 的 逃 
亡 之 路 。 男 孩 为 人 子 ， 女 孩 为 人 旭 ， 八 风 的 奶奶 ， 正 是 以 董 养 娓 的 映 
份 ， 来 到 大 河山 岭 的 。 


和 大 哥 别 离 时 ， 她 记得 自己 跪 下 来 ， 求 哥哥 不 要 把 她 留 在 这 里 。 
去 哪里 都 可 以 ， 吃 什么 也 没关系 ， 她 想 跟 家 人 在 一 起 。 

“日 子 好 了 ， 我 再 来 看 你 。" 大 哥 是 这 么 说 的 。 可 后 来 日 子 好 了 ， 
大 哥 也 没有 再 出 现 过 。 如 今 ， 她 八 十 岁 了 。 在 生命 起 头 的 时 候 ， 她 在 
这 里 落 了 根 ， 在 时 间 的 裂 多 中 生长 、 活 着 ， 见 证 过 时 代 的 裂变 ， 也 储 
存 了 太 多 的 记忆 。 这些 时 间 的 记忆 就 像 她 的 画廊 ， 而 和 她 一 起 生活 的 
我 ， 成 了 她 记忆 画廊 的 阅读 者 。 

时 至 今日 ， 随 着 她 生命 力量 的 衰弱 ， 我 渐渐 地 ， 从 一 位 "记忆 的 阅 
读者 " 变 成 了 一 位 “记忆 的 继承 人 ”。 

她 的 时 代 和 故事 虽然 离 我 很 远 ， 但 我 一 清二 楚 。 我 们 一 起 ， 在 大 
河山 岭 生活 了 十 年 ， 她 会 在 睡觉 前 ， 将 发 生 在 她 身上 的 故事 ， 以 及 那 
个 时 代 的 故事 向 我 一 注 一 遍地 讲述 。 

饥饿 、 战 争 、 贫穷、 旧时 的 迷信 ， 还 有 少 有 音信 的 兄弟 姐妹 .……. 
这 些 时 隔 久 远 的 记忆 画像 ， 会 在 一 个 被 泛 黄 的 蚁 帐 轿 起 来 的 世界 里 ， 
乘 着 蔚 藻 蒲 扇 的 凉 风 ， 世 延 开 ， 钻 进 我 的 脑海 。 

她 告诉 我 ， 自 己 十 九 岁 就 做 了 母亲 ， 一 共生 了 八 个 孩子 ， 不 过 只 
有 四 个 孩子 活 了 下 来 。 

她 不 喜欢 穿 鞋 。 除 了 冬天 外 ， 无 论 是 穿行 石 滩 、 沙 地 ， 还 是 翻越 
山岭 ， 她 都 是 光 着 脚 的 。 这 样 一 来 ， 不 足 一 米 六 的 小 个 子 却 长 了 一双 
41 码 的 大 脚 ， 脚 底 的 老 划 ， 硬 得 像 水 泥 

我 感到 好 奇 ， 问 她 为 什么 不 穿 鞋 ， 她 哈哈 大 笑 ， 说 起 自己 差 一 点 
就 训 了 小 脚 的 事 。 她 说 ， 顺 应 着 时 代 ， 她 成 了 生命 能 接地 气 的 幸运 
儿 ， 当 然 要 随便 双 脚 生长 了 。 

她 可 没有 胡说 ， 不 仅 是 她 的 脚 ， 就 连 她 的 一 生 ， 都 像 是 一 片 芒 
谈 ， 突 然 天 降 甘霖 ， 肆 意 疯长 几 十 年 ， 与 " 忍 " 字 的 荡 廖 和 戏剧 性 ， 扯 
不 上 半点 关系 。 


这 并 不 是 因为 她 一 生 吞 茵 、 平 和 、 斑 昼 ， 相 反 ， 战 争 、 贫 穷 、 饥 
郭 、 间 命 ， 这 些 时 代 的 印 六 是 折磨 过 她 大 半生 的 。 可 即便 如 此 ， 她 的 
一 生 也 从 未 因 爱 而 妨 ， 或 因 恨 而 妨 。 她 爱 我 ， 但 仍 会 扬 起 局 担 追 着 我 
打 ， 下 手 很 重 ， 束 像 在 毒打 仇人 之 于， 而 不 是 目 己 的 孩子 。 她 民 恶 我 
的 母 杀 ， 其 至 害怕 我 的 母 杀 ， 但 这 些 都 不 代表 她 会 束 此 低 涉 。 她 会 怎 
么 做 呢 ? 她 会 用 最 脏 的 语言 ， 最 尖 厉 的 声音 和 我 母亲 对 驾 ， 争 不 矿 也 
不 示弱 的 样子 ， 有 些 茎 雇 ， 却 是 目 然 。 

她 的 情绪 体系 中 是 没有 “和 铠 " 的 ， 只 有 舒服 。 而 一 个 长 期 保持 着 目 
我 情绪 舒服 的 人 ， 会 把 这 样 的 舒服 写 在 脸 上 ， 让 它 长 成 骨肉 的 一 分 
子 。 即 便 在 生命 即将 落 人 幕 的 今天 ， 说 她 仍然 具备 少女 的 天 真 也 不 为 
过 。 难 过 就 史 ， 生 气 束 怒 驾 ， 开 心 的 时 候 就 哈哈 大 笑 一 一 什么 莫 情 、 
吾 难 ， 这 些 人 生 几 十 年 的 亲身 体验 ， 好 像 从 未 进入 她 的 皮 宫 ， 发 生 过 
后 ， 一 切 就 过 去 了 。 她 虽然 没有 在 时 代 的 变迁 中 学 会 什么 大 道理 ， 但 
也 没有 给 目 己 的 庆 宫 留 下 什么 清 不 出 去 的 垃圾 。 她 这 无 区 制 地 活 过 ， 
看 起 来 张 牙 舞 爪 ， 却 也 让 人 没有 办 法 。 

而 我 ， 这 个 她 生命 画廊 的 继承 人 ， 到 今天 才 敢 说 目 己 不 喜欢 她 那 
副 把 舒坦 育 后 的 矛盾 ， 留 给 号 边 人 的 样子 。 

记得 有 一 年 夏天 ， 坡 上 的 农作物 要 引水 灌溉 了 ， 日 头 太 毒 ， 晚 一 
天 ， 一 个 小 时 ， 都 可 能 会 让 那些 等 竺 生长 的 秧 雷 无 法 挽回 地 顶 绚 。 即 
便 它 们 长 在 大 河 边 ， 也 难以 避免 这 样 的 生命 危机 。 那 个 时 候 抽 水 机 是 
个 稀罕 东西 ， 农 作物 引水 是 要 排队 的 。 她 被 排 到 了 后 头 ， 眼 见 目 家 的 
秧苗 束 要 干 获 了 ， 她 急 得 与 人 起 了 争执 ， 甚 至 大 打出 手 。 


她 当然 打 不 过 别人 ， 便 上 着 个 机 会 跑 了 “。 人 们 以 为 她 各 了 起 来 ， 
可 没 想到 ， 她 是 跑 回 了 家 ， 抢 起 了 伐 树 用 的 砍刀 。 她 紧 握 砍 刀 ， 冲 辣 
与 她 打斗 那 人 家 里 的 竹林， 一 边 高 着 极为 难听 的 脏话 ， 一 边 砍 伐 着 竹 
林 里 的 竹 工 ， 有 时 候 刀 砍 不 断 ， 她 还 会 用 起 脚 。 此 时 ， 她 的 大 脚 惑 成 
了 最 好 用 的 刀 ， 不 用 太 费 力 ， 那 竹 竹 便 提前 结束 了 生命 。 


而 她 的 脏话 真是 人 世间 最 恶毒 、 最 无 差 耻 感 的 语言 ， 可 她 不 会 为 
此 生 羞 ， 反 而 会 因 自己 用 了 这 最 及 脏 、 最 恶毒 的 语言 诅 名 仇人 感到 快 
乐 。 等 她 把 那 人 竹林 中 的 竹笋 砍 完 ， 便 跳 上 了 人 竹 徐 ， 撑 起 竹竿 ， 朝 大 
河中 央 逃 去 了 。 

确定 自己 逃 到 安全 区 后 ， 她 还 不 忘 转 过 身 ， 像 庆祝 自己 赢得 了 一 
场 了 不 起 的 战争 似 的 ， 将 手 里 的 砍刀 高 高 举 起 ， 用 健 硕 的 手臂 用 力 挥 
着 ， 朝 着 河岸 高 声呐 跨 :“ 气 死 你 个 狗 杂 种 1 ” 

这 样 的 事 数不胜数 。 

我 当然 爱 她 ， 但 那 并 不 代表 我 接受 了 她 的 “舒服 ”。 我 会 在 她 和 农 
人 打架 ,或 者 难堪 地 名 战 时 ， 改 丑 地 扯 住 她 的 衣 角 ， 让 她 看 在 我 害怕 
的 份 儿 上 ， 不 要 再 与 人 纠缠 了 。 但 她 会 忆 开 我 ， 毫 不 在 意 她 的 粗鲁 给 
我 带 来 了 什么 羞辱。 

这 几 年 ， 她 总 说 几 十 年 时 间 一 哆 就 过 去 了 。 我 也 这 么 替 她 认为 。 
在 这 漫长 的 时 间 里 ， 她 几乎 学 会 了 活着 需要 的 一 切 。 王 农活、 做 饭 ， 
或 是 女人 的 针线 活 都 不 在 话 下 ， 她 活 成 了 一 把 万 能 的 钥匙 。 

但 她 的 万 能 也 有 破绽 。 


她 没有 读 过 书 ， 也 不 识字 ， 第 一 个 儿子 出 生 后 ， 她 才 在 大 女儿 的 
教授 下 ， 在 一 张 痰 黄色 的 纸 上 ， 写 下 了 目 己 的 名 字 一 一 罗 文 连 。 至 至 
扭 招 的 三 个 字 ， 醒 目 得 像 忽略 不 掉 的 补丁 。 


好 在 ， 她 根本 就 不 在 意 目 己 不 识字 这 件 事 。 在 她 看 来 ， 反正 也 没 
有 几 个 同龄 女人 识 文字 ， 不 丢人 。 

我 念书 后 ， 会 蔡 她 记录 日 常 的 开销 。 不 是 因为 她 对 钱财 有 多 上 
心 ， 而 是 因为 她 与 我 远 在 广州 的 母亲 ， 总 因 生 活 费 的 去 向， 产生 令 我 
费解 的 争吵 和 仇恨 。 因 此 ， 她 像 一 个 愤恨 委屈 的 小 孩 那 样 ， 要 求 我 把 
她 花 的 每 一 笔 钱 都 清 清 楚楚 地 写 下 来 ， 写 在 一 个 本 子 上 。 等 母 共 狐 年 
回来 时 ， 这 本 女儿 亲手 写 下 的 记录 ， 束 是 她 没 干 丑 事 的 证 据 。 


我 给 她 写 的 账本 有 厚 厚 一 摆 ， 她 都 整整 齐 齐 地 收 着 ， 用 塑料 口 贷 
封 起 来 ， 码 在 柜子 里 。 每 一 个 小 本 了 都 写 得 满 满 当 当 ， 里 面 小 到 每 一 
毛 钱 的 去 向 ， 我 都 得 蔡 她 记得 清 清楚 楚 才 行 。 

唯一 一 笔 没 有 留 下 记录 痕迹 的 钱 款 ， 是 我 们 祖 孙 俩 的 秘密 。 

都 说 人 的 亲密 建立 在 血液 和 亲缘 关系 中 ， 但 实际 上 ， 亲 密 的 奸 
立 ， 是 从 知晓 对 方 的 秘密 开始 。 

奶奶 六 十 五 岁 那 一 年 ， 爷 爷 病逝 。 她 守 在 遗体 前 器 了 整整 六 天 。 
第 七 天 入 土 时 ， 她 埋 着 头 ， 一 句 话 也 没 说 ， 一 渍 眼泪 也 没有 流 ， 我 基 
至 怀疑 ， 她 一 点 声音 都 没有 发 出 过 。 我 看 见 她 半路 在 坟 前 ， 将 那 山 泥 
黄土 ， 一 捧 一 控 地 ， 推 进 坟 坑 ， 掩 住 棺木 。 

几 天 后 ， 她 早早 开 灶 ， 为 我 在 柴 锅 里 预 留 了 足够 吃 一 整 天 的 饭 食 
后 出 门 了 。 她 回来 得 很 晚 ， 胡 乱 扒 了 两 口 饭 后 ， 便 把 小 本 子 掏 了 出 
来 ， 让 我 记 下 今天 的 账目 。 

“现在 就 写 ， 明 天 我 会 忘 。" 她 一 边 命令 我 ， 一 边 口述 。 

写 着 写 着 ， 端 倪 就 被 我 发 现 了 。 

这 一 次 ， 她 说 了 很 多 我 根本 就 没有 看 到 的 东西 ， 例 如 香 葵 、 味 
精 。 但 我 没有 问 她 ， 我 觉得 这 不 重要 。 最 后 ， 她 从 衣服 的 口袋 里 ， 掏 
出 了 一 个 新 鲜 的 橘子 给 我 。 橘 子 热 平 平 的 ， 还 带 着 她 的 体温 。 

“贡献 ， 吃 了 好 。" 她 说 。 

我 不 明白 她 在 说 什么 ,但 我 喜欢 橘子 。 

紧 接着 ， 她 把 桌子 搬 到 墙角 ， 再 将 长 条 板 使 摆 在 桌面 上 。 她 找到 
小 钉 锤 ， 带 着 一 颗 钉子 了 上 了 桌 莫 ， 一 边 散 击 着 钉子 一 边 说 : “不 要 告 
诉 你 妈 。” 

“ 嗯 。” 我 管 应 着 ， 但 实际 上 ， 她 用 不 着 嘱 只 或 担心 ， 我 和 我 的 母 
亲 ， 没 什么 亲密 可 言 


钉子 钉 好 后 ， 她 掏 出 一 个 于 得 紧 紧 的 塑料 袋 ， 把 它 挂 在 墙 上 。 
隐隐 地 ， 我 能 看 到 塑料 袋 里 装着 一 张 相 片 。 


后 来 我 才 知 道 ， 那 天 她 去 了 几 十 里 外 的 小 镇 ， 在 一 间 久 负 盛 名 的 
寺庙 版 依 了 。 而 她 挂 在 墙 顶 的 ， 是 她 花 了 170 块 钱 请 回来 的 “ 营 院 ”， 蚌 
一 张 照片 。 这 笔 有 些 亮 唐 的 账目 ， 当 然 不 能 出 现在 小 本 子 上 。 而 从 那 
以 后 ， 她 日 复 一 日 的 农妇 生活 ， 束 发 生 了 变化 。 

她 会 在 晚上 8 点 烧香 ， 踪 在 草 团 上 磋 三 个 涉 。 她 人 兢 头 很 认真 ， 跪 
拜 、 媳 冲 ， 每 一 个 动作 都 像 用 标 斥 量 过 似 的 。 她 起 床 的 时 间 变 成 了 次 
晨 3 点 ， 但 她 不 会 下 床 ， 而 是 靠 坐 在 床上 ， 取 下 蚊帐 一 头 挂 着 的 佛珠 ， 
一 颗 一 颗 地 数 ， 一 次 一 次 地 念 一 一 阿弥陀佛”。 每 个 月 ， 她 会 在 固定 
的 几 天 里 斋戒 吃 系 ， 为 了 保证 油污 被 去 除 干 净 ， 她 会 在 素食 日 前 ， 用 
大 熔 钢 烧 上 一 整 锅 沸水 ， 把 所 有 的 餐具 放 进 去 ， 河 很 人 人。 她 甚至 会 轻 
轻 地 将 蚊子 从 蚊帐 里 赶 出 去 ， 而 不 古 像 以 前 那样 ， 一 巴掌 招 死 它们 。 
钠 地 时 ， 她 会 对 厦 被 据 断 的 星 颗 们 ， 一 声色 一 声 地 说 对 不 起 。 更 有 总 
思 的 是 ， 青 与 人 起 争执 时 ， 她 依然 会 加 出 全 世界 最 难听 的 脏话 ， 然 后 
紧 跟 着 ， 念 上 一 名 “阿弥陀 佛 ”。 

终于 ， 我 忍 不 住 问 她 为 什么 要 跟 虹 里 说 对 不 起 ， 为 什么 要 在 加 人 
的 脏话 后 面 加 上 “阿弥陀 佛 ”。 


好 说: “车 萨 听 得 见 。” 
我 又 问 她 ， 你 想 让 他 听见 什么 呢 ? 
她 想 了 想 ， 然 后 眼 瞪 垂下 来 ， 垂 得 很 低 很 低 。 
“奈何 桥 上 少 喝 水 ， 来 生 不 忘 今生 恩 。* 她 说 。 


“ 哥 ， 生 活 太 难 了 ， 帮 帮 我 ， 我 要 插 钱 。” 


和 我 奶奶 一 样 ， 大 河山 岭 对 我 母亲 来 说 ， 也 是 某 种 程度 上 的 新 世 
界 。 不 过 ， 今 天 的 大 河山 岭 已 经 是 奶奶 全 部 的 世界 了 ， 她 熟悉 这 里 的 


一 草 一 木 ， 认 识 这 里 的 每 一 个 人 ， 她 生命 的 根 ， 已 经 在 这 条 大 河 、 这 
片山 林 里 深 深 扎 下 了 。 

可 对 我 年 轻 的 母亲 来 说 ， 这 片山 岭 世界 的 新 ， 还 远 远 不 够 。 

和 只 识 得 自己 名 字 的 奶奶 不 一 样 ， 母 亲 是 时 代 的 长 河中 ， 第 一 批 
打破 性 别 的 藩 管 ， 得 以 走 进 学 堂 ， 学 习 文 字 的 幸运 儿 。 不 过 ， 她 与 文 
字 之 间 的 联系 ， 在 一 场 " 黑 色 布 西 裤 事件 "中 ， 复 然而 上 了 。 

时 代 的 幸运 ， 是 漫长 的 时 间 历 演 的 结果 。 可 生命 太 短暂 了 ， 稍 不 
留神 ， 就 会 与 这 时 代 历 演 的 幸运 控 肩 而 过 。 

20 世 纪 80 年 代 ， 我 的 母亲 没有 考 上 大 学 ， 外 婆 还 是 给 了 她 12 块 
钱 ， 让 她 缴费 去 复读 。 在 那 会 儿 ， 一 个 没有 考 上 大 学 的 女孩 有 再 来 一 
次 的 机 会 ， 已 是 幸运 的 极 少数 了 。 母 亲 当 然 珍惜 过 它 。 她 拿 着 这 笔 
钱 ， 走 了 20 里 山路 ， 无 论 是 路 过 热气 升腾 的 面馆 ， 还 是 光怪陆离 的 录 
像 厅 ， 她 都 没有 停 下 来 。 她 需要 美丽 的 未 来 ， 而 不 是 这 些 。 

可 是 ， 在 她 路 过 那 家 裁 姻 店 时 ， 步 子 就 再 也 挪 不 开 了 。 


那 木 板 门 上 挂 着 一 条 美丽 的 “ 公 斥 布 " 西 裤 。 天 哪 ， 她 望 厦 它 出 了 
神 ， 于 了 魂 。 她 心里 想 啊 ， 这 裤子 质地 也 太 好 ， 样 式 也 太 类 了 吧 。 天 
哪 ， 什 么 时 候 目 己 才 能 穿 上 一 条 斥 码 刚好 的 黑色 布 西 裤 ， 而 不 是 哥哥 
姐姐 们 罕 剩 的 棉 裤 呢 ? 


不 知 不 觉 ， 她 走 进 了 这 家 裁 颖 店 。 她 以 为 目 己 只 是 想 竣 近 一 些 ， 
看 一 看 这 条 美丽 的 链子 ， 可 她 还 是 怒 不 住 问 了 价格 。 

“12 块 。” 驼 背 的 老 裁 颖 说 。 

啊 ， 天 哪 ! 买 到 一 条 心仪 的 布 西 裤 只 要 12 块 钱 ， 不 多 不 少 ， 和 人 包 
里 狐 着 的 12 块 恰好 一 样 。 这 是 巧合 吗 ? 也 许 是 这 条 裤子 在 告诉 她 : 
看 ， 你 有 一 笔 刚 好 能 市 我 走 的 钱 ， 我 束 是 属于 你 的 。 

那 一 刻 ， 我 的 母 杀 心里 啊 起 了 旗 避 相当 的 争论 ， 把 钱 带 去 学 校 缴 
费 ? 还 是 ， 买 下 这 条 布 西 社 ? 


她 很 快 束 做 出 了 选择 一 一 她 买 下 了 它 ， 那 条 价值 一 年 学 费 的 黑色 
布 西 裤 。 


她 做 出 选择 的 依据 是 ， 她 可 怜 的 母亲 从 小 束 教 她 : 好 好 读书 ， 只 
有 读 好 书 才能 给 一 家 人 出 路 。 所 以 ， 他 们 十 不 会 让 目 己 失去 命运 被 改 
写 的 机 会 的 。 她 在 那 一 刻 相信 ， 目 己 会 再 得 到 一 笔 钱 。 

这 样 一 想 ， 她 也 式 没有 什么 可 担心 的 了 。 她 怀抱 着 心爱 的 西 社 回 
家 了， 她 的 脚步 轻 僵 ， 那 是 得 到 所 爱 后 的 欢 庆 。 原 来 得 到 所 受 的 人 ， 
心 定 会 飞 起 来 的 。 她 真希 望 ， 目 己 未 来 的 一 生 ， 也 会 因为 这 条 心爱 的 
西 裤 起 飞 。 

可 她 的 欢 庆 ， 在 时 黑 矮小 的 外 姿 面 前 ， 瞬 间 束 被 击 碎 了 。 

在 得 知 学 费 被 用 来 买 了 一 条 西 裤 后 ， 外 婆 突 然 大 光 ， 尖 声 引 来 了 
在 偏 房 干 活 的 外 公 。 不 用 多 说 ， 外 公 就 知道 发 生 了 什么 。 

平日 瘟 和 的 外 公 大 和 怒 ， 他 把 手臂 高 高 扬 起 。 那 轩 黑 的 手臂 蕊 在 半 

， 像 受到 大 风 侵 诊 的 树干 ， 颤 颤 绕 绕 的 ， 好 像 下 一 秒 ， 束 会 被 臂 


运 忆 


人 

终于 ， 外 公 的 手臂 收 了 回去 ， 他 从 来 没有 打 过 目 己 的 孩子 。 

母亲 拼命 摇头 ， 这 可 是 她 的 第 一 份 心 爱 之 物 啊 ， 她 想 拥 有 它 ! 

“ 老 六 ， 咀 们 先 读 书 ， 以 后 有 出 尽 了 再 天 ， 啊 ? ”她 可 怜 的 母亲 拉 
着 她 的 手 ， 在 灶头 蹲 了 下 来 ， 抬 起头 来 的 时 候 ， 扑 车 落 下 的 眼泪 被 燃 
烧 的 荣 火 点 之 了 。 唱 至 的 水 珠 透 着 光 ， 有 映 在 外 姿 的 脸 上 ， 透 亮 的 皮 赛 
下 ， 血 丝 和 骨肉 都 暴露 了 出 来 。 

母亲 心痛 了 ， 那 一 刻 ， 她 似乎 明日 了 一 个 入 穷 的 家 寿 中 ， 总 要 有 
人 率先 受 协 的 道理 。 痛 藻 的 挣扎 后 ， 她 交 出 了 那 条 美丽 的 “ 公 尺 布 ” 西 
和 


外 公 抓 起 那 条 链子 ， 一 个 用 力 的 起 喘 ， 就 朝山 岭 市 集 的 方 同 跑 
去 。 母 杀 记 看 矮 窗 外 携 布 西 裤 远 去 的 外 公 ， 居 张 极 了 。 

她 的 心 很 痛 ， 她 不 甘心 ! 

“人 为 什么 不 能 听从 目 己 内 心 的 声音 做 选择 呢 ? ”她 不 明日 。 

突然 ， 她 用 力 一 踩 脚 ， 大 喊 了 一 声 。 她 也 不 知道 目 己 在 喊 什么 ， 
那 声 音 听 起 来 像 圈 ， 又 像 是 在 与 菜 一 种 不 得 而 知 的 东西 ， 做 着 难以 言 
说 的 决 离 。 她 不 再 管 护 火 前 扑 竹 落 泪 的 人 ， 鹭 着 山 土 红 泥 上 的 脚印 ， 
追 着 惯 惯 的 外 公 而 去 。 

她 还 是 舍不得 那 条 西 裤 ， 售 不 得 目 己 的 第 一 份 心 爱 之 物 。 更 重要 
的 是 ， 那 时 候 的 她 ， 还 不 明日 有 关 命 运 的 选择 ， 没 有 和 争取 和 优先 ， 只 
有 放弃 和 别离 。 

可 很 奇怪 ， 前 脚 才 离开 的 外 公 ， 却 像 融 着 她 的 布 西 裤 消失 了 一 
样 。 她 追 过 田 砍 ， 追 过 山岭 ， 追 过 了 日 天 热气 升腾 的 面馆 、 光 性 陆 离 
的 孙 像 厅 ， 甚 至 追 到 了 大 门 紧 财 的 裁缝 店 前 ， 也 没有 看 到 目 己 的 父 
亲 。 这 时 ， 天 也 墨 了 ， 她 感到 委屈 ， 也 疫 倦 到 了 极点 ， 她 靠 在 裁 颖 店 
门 前 ， 睡 着 了 。 

后 来 ， 她 成 了 那 家 裁缝 店 的 学 徒 。 很 长 一 段 时 间 过 去 了 ， 她 都 没 
有 再 回 家 。 她 让 赶集 的 同乡 人 给 家 里 梢 去 了 一 张 字 条 ， 上 面 写 着 : 在 
裁 颖 店 当 徒 第 ， 不 要 来 找 我 ， 欠 你 们 的 ,日 后 还 。 

忠 此 ， 我 母 杀 与 文字 的 联系 结束 了 。 


几 年 后 ， 她 巡 到 了 大 河山 岭 。 长 女 出 生 时 ， 大 河山 岭 的 人 住 的 还 
都 是 黄 泥 堆砌 的 泥 屋 。 和 母 杀 的 脸 上 ， 没 有 初 为 人 母 的 喜悦 ， 她 抱 着 我 
的 姐姐 ， 站 在 大 河 边 上 ， 昕 风 吹 树叶 、 竹 林 发 出 的 声音 。 

她 眉头 紧 锁 ， 似 乎 在 担心 什么 。 


她 那 说 不 清楚 的 担心 ， 在 一 个 狂风 峙 起 之 夜 ， 志 韦 下 来 ， 成 了 一 
个 漫长 的 ， 翡 痛 的 诅 帘 。 那 一 夜 ， 狂 风 遍 卷 山 岭 ， 大 河 翻 滚 ， 河 浪 击 
打 着 河岸 ， 一 层 又 一 层 地 着 来 ， 眷 走 河 沙 ， 卷 走 碎 石 ， 像 噬 人 的 海 。 
竹林 的 啊 动 ， 成 了 工 ， 树 木 的 颤 拌 ， 成 了 哨 。 


大 风 像 刀 ， 拦 腰 折 断 了 校 树 ， 老 核 树 倒 下 来 的 时 候 ， 古 在 了 陈旧 
的 泥 房 上 。 而 那 泥 房 里 睡 着 的 幼儿 ， 有 十 我 刚 满月 的 姐姐 。 


稚嫩 的 命 刚刚 开始 便 消 正 了 ， 而 未 知 的 运 ， 被 埋 进 了 一 摊 陈 上 
的 ， 没 有 养分 的 泥 。 

我 的 母亲 才 二 十 二 岁 ， 她 平静 地 安 项 了 幼女 ， 没 有 声 晰 力 竟 地 册 
闻 。 

后 来 ， 她 就 变 了 一 番 模 样 

听 我 奶奶 说 ， 母 亲 刚 刚 嫁 来 大 河山 岭 时 ， 为 人 有 礼 、 温 和 ， 连 话 
都 没有 大 声 说 过 。 即 便 ， 人 们 能 偶尔 在 她 的 目光 中 ， 看 到 一 丝 小 狼 一 
样 的 眼神 ， 可 只 是 转瞬 即 逝 ， 让 人 以 为 那 只 是 幻觉 。 安 幕 幼女 后 ， 她 
每 天 都 会 把 头发 杭 得 光 光 极 了 ， 编 成 一 条 大 辫子 垂 在 身后 。 她 穿 上 了 
自己 缝 制 的 西服 套装 ， 脱 掉 了 胶鞋 ， 换 上 了 圆 头 高 跟 鞋 。 有 时 候 ， 她 
还 会 抹 一 点 儿 口 红 ， 不 多 不 厚 ， 只 是 一 点 点 。 


她 收 输 成 这 番 模 样 ， 走 在 大 河山 岭 的 泥 路 上 ， 踩 着 那 灰 红色 的 山 
泥 ， 换 家 挨户 地 借 钱 。 她 为 什么 要 打扮 成 与 大 河山 岭 的 廊 人 们 不 同 的 
样子 去 借 钱 呢 ? 大 河山 岭 的 人 说 ， 和 母亲 在 天 折 了 一 个 女儿 后 ， 束 打扮 
得 极其 “ 妖 友 "” 了 。 她 四 处 借 钱 的 原因 ， 是 她 要 离开 了 ， 她 要 离开 这 个 
刚刚 组 建 ， 却 贫穷 无 望 的 家 性 。 

她 没有 理会 这 些 声音 ， 也 没有 在 人 们 的 手 里 借 到 钱 。 她 没有 痛 民 
丑 怒 ， 而 是 让 我 分 爷 把 她 的 颖 幼 机 束 着 一 些 雨 布 ， 一 起 放 上 了 一 辆 拉 
烧 的 板 车 。 板 车 味 味 味 嘛 地 拖 着 它们 到 了 城 里 。 


吕 在 小 城 的 街角 ， 母 亲 搭 起 了 棚 屋 ， 她 把 捡 来 的 木板 立 在 棚 前 。 
为 了 让 木板 更 稳固 ， 她 将 许多 和 殷 卵 石 堆 在 木板 发 下 。 她 讨 来 了 红色 的 


油漆 ， 在 那 块 木板 上 写 下 大 子 一 一 “缝补 ， 西 闭 定 制 ”。 


日 天 ， 她 把 颖 幻 机 搬 到 棚 屋 前 ， 在 街头 做 起 蔡 人 缝补 衣服 ， 定 制 
西 狼 的 活 计 。 晚 上 ， 她 点 着 蜡烛 ， 拉 上 塑料 的 棚 窗 ， 在 城市 悍 然 的 声 
尽 中 睡 去 。 消 晨 的 筋 、 正 午 的 烈日 、 傍 晚 的 夕阳 都 照 在 她 的 棚 前 ， 远 
远 看 去 ， 那 块 插 在 鹅卵石 上 的 木板 ， 既 十 承载 着 希望 的 招牌 ， 也 像 终 
结 生命 的 墓碑 。 

在 那 间 棚 屋 里 住 了 5 个 月 ，150 多 天 后 ， 她 赚 到 了 1500 多 元 钱 ， 那 
征 一 笔 巨 款 。 但 她 没有 在 这 里 停留 ， 叉 市 着 钱 ， 拖 着 缝 幻 机 回 到 了 大 
河山 岭 。 母 亲 这 才 脐 摊 了 脚 上 的 高 跟 鞋 ， 她 拉 着 父亲 一 起 扬 起 铁 锤 ， 
将 那 间 废弃 的 ， 埋 莫 了 一 个 稚嫩 生命 的 泥 房 ， 彻 底 推 倒 ， 又 挑 起 黎 
俊 ， 将 河滩 上 的 鹅 卵石 ， 一 仅 一 仅 地 运 到 废 起 前 。 那 个 夏天 ， 他 们 从 
河滩 挑 来 砌 房 的 鹅卵石 ， 有 数 百 吨 之 多 。 那 些 坚 硬 的 石 涉 ， 每 一 块 都 
乘 在 年 轻 的 肩膀 上 ， 越 过 了 沙 ， 飞 过 了 田 ， 来 到 一 片 废墟 前 。 又 是 半 
年 过 去 了 ， 它 们 才 真正 被 厚 厚 的 水 泥 包 囊 起 来 ， 成 了 一 座 房 ， 一 座 青 
灰色 的 小 楼 房 。 


青 灰色 的 楼 房 ， 多 么 漂亮 啊 。 可 面 对 着 一 栋 漂 亮 的 小 楼 房 时 ， 我 
年 轻 的 母亲 却 号 吻 大 淆 。 

她 来 不 及 为 这 座 新 建成 的 命运 庇护 所 欢 庆 ， 就 给 远 在 南方 的 表 哥 
写 去 了 一 封 信 ， 一 封 成 了 命运 分 岭 的 信 。 

“ 哥 ， 生 活 太 难 了 ， 帮 帮 我 ， 我 要 换钱 。” 

母亲 字 如 其 人 : 身躯 健 硕 ， 步 伐 有 力 ， 眉 目 间 锁 着 无 声 的 、 永 不 
妥协 的 秘密 。 

半 个 月 后 ， 回 信 就 到 了 。 她 拆 开 信 ， 径 直 阅读 最 为 重要 的 信息 ; 
一 囊 陌生 的 地 址 一 广东 省 中 山 市 ， 信 的 末尾 处 写 着 :“ 妹 ， 你 来 吧 ， 
肯 吃苦 ， 能 挣 到 钱 。” 

20 世 纪 90 年 代 ， 大 河山 岭 秋 日 的 清晨 有 些 寒意 ， 河 面 起 了 雾 ， 浮 
在 空中 。 


父亲 背 着 母亲 的 行 赛 ， 他 们 朝 码 头 走 去 。 

“看 好 丽 娇 。” 和 母亲 还 是 不 放心 我 ， 这 个 刚刚 足 月 的 次 女 。“ 我 必须 
去 ， 贫 穷 会 毁 了 我 们 一 幸子 。" 别 离 前 ， 母 亲 最 后 说 道 。 

父亲 闲 着 涉 ， 什 么 部 没 说 。 突 然 ， 帆 布 痛 包 的 拉链 骨 开 了 ， 骨 牙 
啊 嘴 的 样子 难看 极 了 。 父 亲 急 急 拆 下 自己 的 胶鞋 鞋 带 ， 将 帆布 背包 的 
裂口 系 得 紧 紧 的 ， 以 此 顾全 我 母亲 在 意 的 体面 。 

轮船 顺水 而 行 ， 号 华声 越 来 越 远 ， 浪 层 迷 起 的 河面 渐渐 恢复 平 
静 。 一 场 时 代 的 寻 金 之 路 ， 开 始 了 。 离 开 大 河山 岭 ， 南 下 广东 那 年 ， 
导 守 三 中 三 

现在 ， 我 在 柏林 西 郊 ， 屋 里 暖气 充足 ， 有 一 对 善良 的 夫妻 ， 为 我 
修理 摩托 车 ， 和 我 聊天 ， 给 我 准备 丰盛 的 食物 。 而 今天 ， 恰 好 是 我 的 
pe 

我 户 着 窗外 ,傍晚 了 。 窗 外 的 柏林 西部 仍然 积 云 密布 ， 瞻 荡 的 树 
叶 在 还 没有 着 落 的 时 候 ， 又 被 另 一 阵风 卷 起 。 树 和 田野 ， 人 花园 和 房 
屋 ， 在 灰暗 天 大 下 的 相 林 西 郊 ， 像 被 切 开 的 重 糙 。 我 把 窗户 完全 推 
开 ， 原本 被 玻璃 隔绝 在 外 的 声音 立马 钻 进 了 我 的 耳 打 。 
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窗外 ， 风 声 像 轮船 不 轧 的 豆 笛 ， 它 神秘 葛 测 ， 模 糊 难 辩 ， 让 人 听 
不 清 到 搬 是 哪里 传 来 了 呼喊 ， 传 来 了 令 人 无 法 抗拒 的 吸引 。 


在 经 历 了 时 代 的 求 食 、 求 金 之 路 后 ， 一 场 蓄 谋 已 久 的 浪潮 ， 
也 在 大 河山 岭 悄悄 蔓延 。 
大 河山 岭 涡 寂 的 绿 意 和 生命 ， 复 苏 了 。 


人 的 名 字 ， 除 了 是 供 人 识别 的 符号 外 ， 还 市 着 取 名 人 对 顺 遂 命 运 
的 济 盼 ， 对 孩子 未 来 的 祝福 ， 长 至 是 一 种 对 幼子 成 长 的 要 求 。 总 之 ， 


一 个 人 的 和 名字， 不仅 是 他 们 生命 初 成 时 的 滋养 ， 也 是 他 们 顺应 生长 中 
的 办 殖 。 

我 那 位 天 折 在 一 场 狂风 中 的 姐姐 叫 生 红 。 

“ 生 红 * 是 字 辈 名 ， 代 表 一 个 家 族 血脉 传承 的 路 径 。 就 在 我 出 生 
前 ， 母 亲 花 了 一 笔 钱 ， 请 师娘 子 为 我 取 了 一 个 富 意 “山川 秀丽 ， 未 来 生 
九 " 的 名 字 一 丽 娇 。 

她 拒绝 长 非 们 为 她 的 孩子 安排 家 族 的 字音 名 。 

“该 守 的 道 我 守 过 了 ， 但 该 选 的 命 要 重 选 一 次 。” 她 这 么 警告 那些 
长 辈 ， 让 他 们 在 盛 奶 之 下 ， 还 是 把 我 不 合 规矩 的 名 字 ， 写 上 了 族谱 。 

我 记得 ， 我 第 一 天 上 学 念书 时 ， 她 很 早 就 从 广州 打 来 了 一 个 长 途 
电话 。 隔 着 电波 ， 她 声 声 电 听 ， 好 好 读书 ， 只 有 这 样 ， 你 才 会 成 为 全 
运 有 希望 的 人 。 

1994 年 ， 秋 日 清 晨 ， 山 岭 里 还 是 起 着 薄 雾 。 阳 光照 射 下 ， 谷 杆 菊 
烧 后 的 灰尘 飘浮 在 半空 ， 空 气 中 是 河流 和 泥土 的 胆 味 ， 深 深 吸 一 口 ， 
便 会 弥散 在 只 喀 和 鼻腔 里 ， 让 人 感到 清凉 。 

那天 ， 我 坐 在 奶奶 的 敌 信 里 ， 她 挑 起 担 ， 移 公 的 另 一 头 ， 是 要 加 
工 成 米 的 谷子 。 

我 记得 我 们 走 过 的 路 ， 也 记得 我 望 着 黎 公 外 的 山岭 ， 心 里 想 : 从 
子 一 旦 进 了 打 米 机 ， 就 完成 了 成 长 的 使 命 ， 接 下 来 ， 它 会 成 为 食物 ， 
成 为 蠕动 在 肠 道里 的 养分 ， 然 后 变 成 排 港 物 ， 被 凑 世 泌 在 泥 里 。 

可 我 对 学 校 一 一 间 命 运 的 “加 工厂 ”没什么 兴趣 。 这 不 能 怪我 
毕竟 ， 谁 能 要 求 一 名 智 识 未 全 的 幼儿 ， 在 黑 压 压 的 ， 没 有 声音 也 不 会 
动 的 文字 中 ， 去 连 搂 未 来 ， 去 承担 改变 命运 的 使 命 呢 ? 

再 看 看 那 时 的 大 河山 岭 ， 葱 郁 的 稻田 是 清香 的 ， 竹 林 哗 哗 作 响 ， 
大 河 里 鱼 虾 成 群 ， 有 时 它们 会 跳 上 岸 来 ， 有 时 会 钻 进 戏 水 的 人 的 凉鞋 
里 。 孩 子 们 光 着 脚 在 田间 飞 哆 ， 他 们 挥手 ， 高 举 着 树叶 制 成 的 旗帜 


尖 叫 着 追逐 同龄 的 伙伴 。 胆 大 些 的 ， 就 去 扒 公路 上 的 卡车 ， 跑 得 忆 
的 ， 就 去 追 天 上 的 飞机 ， 声 音 大 的 ， 就 仰 起 头 来 大 喊 , “飞机 ， 停 下 
来 ! 飞机 飞机 停 下 来 ! "他们 的 每 一 声 呼喊 ， 山 岭 都 会 给 予 回音 ， 连 平 
静 的 大 河 ， 也 会 为 这 些 少年 的 欢 庆 一 颜 。 

生命 在 绿 意 的 温柔 中 高 歌 ， 以 为 这 高 歌会 长 存 。 

可 不 知道 从 哪 天 开始 ， 山 岭 变 了 。 

这 些 曾经 高 歌 的 欢 庆 变 得 平庸 、 无 趣 ， 变 成 了 泥 党 、 脏 脏 ， 变 得 
贫 瘤 ， 甚 至 让 人 难以 启 众 。 孩 子 们 仍然 嬉笑 追逐 ， 可 当 他 们 停 下 来 
时 ， 看 着 那 树木 茂盛 的 山岭 ， 冷 漠 就 会 钻 进 他 们 的 眼睛 ， 侵 蚀 他 们 的 
i 

千 禧 年 ， 那 是 时 间 的 长 河中 ， 时 代办 新 的 起 点 。 彼 时 ， 在 经 历 了 
时 代 的 求 食 、 求 金 之 路 后 ， 一 场 茧 误 已 久 的 浪潮 ， 也 在 大 河山 岭 悄悄 
蔓延 。 

大 河山 岭 沉寂 的 绿 意 和 生命 ， 复 苏 了 。 

大 河山 岭 的 一 小 部 分 人 身上 ， 出 现 了 一 个 特殊 的 符号 。 拥 有 这 个 
符号 的 人 ， 会 成 为 人 们 注目 或 因 惧 的 对 象 。 不 仅 如 此 ， 他 们 还 因为 身 
上 和 刺 有 这 个 符号 ， 便 摇身一变 ， 拥 有 了 某 一 种 从 未 降临 至 他 们 年 轻 身 
体 的 神秘 和 威严 。 

一 个 在 身体 醒目 的 位 置 ， 刺 下 的 “ 忍 * 字 ， 正 是 这 个 带 着 额外 荣誉 
和 威严 的 符号 。 
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从 它 被 人 们 刺 在 喘 体 上 开始 ， 它 就 不 再 古 一 个 中 国字 ， 而 十 能 让 
原本 平凡 慎 弱 的 生命 变 得 夺目 、 变 得 威 关 的 “下 术 ”。 


第 一 个 敢 把 这 一 “下 术 ” 刺 在 身上 的 孩子 叫 小 四 。 小 四 是 大 河山 岭 
生得 最 漂亮 的 男孩 ， 他 和 我 同年 出 生 ， 生 在 夏季 ， 比 我 大 四 个 月 。 


他 的 眼睛 不 大 ， 可 目光 却 内 伍 温 柔 ， 鼻 梁 俊 秀 ， 鼻 根 微微 拱 起 ， 
像 平 组 的 山 ， 让 我 忍 不 住 想 多 看 一 眼 。 

可 在 大 河山 岭 ， 小 四 的 好 看 却 没 有 带 给 他 什么 优势 。 这 是 因为 ， 
在 大 河山 岭 ， 决 定 一 个 孩子 身份 高 下 的 ， 是 他 有 没有 一 个 体面 的 家 
庭 。 

体面 ， 是 大 河山 岭 的 人 最 看 重 的 事 ， 是 祖 祖 辈 非 行为 的 标尺 。 他 
们 的 体面 ， 不 外 平 就 是 自己 的 一 家 要 和 邻里 贫穷 相当 ， 祖 上 没有 什么 
令 后 辈 抬 不 起 头 的 丑闻 ， 家 里 也 没有 不 得 力 的 拖 油 瓶 ， 或 者 一 无 是 处 
的 废物 。 但 他 们 可 以 大 声 地 吸 普 ， 然 后 < 哨 " 地 吐 在 地 上 ， 再 用 脚尖 把 
它 踩 进 圭 里。 他 们 也 可 以 毫 不 蕾 涩 地 将 那些 最 及 及 下 作 的 词语 拼 恋 成 
句 ， 当 作 生活 中 的 口头 禅 ， 没 人 会 为 此 脸红 。 

而 令 漂亮 的 小 四 蒙 羞 受 厚 的 ， 正 是 他 没有 一 个 符合 以 上 标准 的 
一 体面 的 家 。 

小 四 的 爷爷 耳 淋 不 好 ， 几 乎 听 不 见 自己 的 声音 ， 说 话 的 时 候 ， 声 
音像 打雷 。 人 们 还 没 和 他 说 上 半 句 话 ， 就 会 很 不 耐烦 ， 时 间 一 久 ， 人 
们 躲 他 就 像 躲 灾 。 不过， 真正 令 小 四 一 家 成 为 大 河山 岭 人 人 都 可 以 要 
洲 的 对 象 的 ， 是 他 父亲 年 轻 时 发 生 的 那 件 事 。 

至 今 ， 大 河山 岭 都 流传 着 有 关 小 四 父亲 的 闲 言 碎 语 。 不 用 刻意 打 
听 ， 有 些 声 音 是 长 出 了 手脚 的 ， 会 自己 跑 到 你 的 耳 休 里 。 也 不 知道 从 
哪 天 开始 ， 人 们 说 小 四 的 父亲 有 从 看 女人 洗澡 的 下 作 毛 病 。 虽 然 从 来 
没有 人 拿 出 过 确 庙 的 证 握 ， 但 如 果 有 人 质疑 他 们 的 快感 ， 他 们 就 会 党 
得 ， 你 怀疑 我 们 ， 莫 非 是 因为 你 也 和 小 四 的 父亲 一 样 下 作 ? 

直到 有 一 天 ， 一 位 没有 出 嫁 的 姑娘 右 喊 着 要 跳河 自杀 。 问 她 原 
因 ， 她 也 不 说 ， 只 是 器 ， 好 像 河 没 跳 成 ， 河 水 却 钻 进 了 了 眼睛， 怎么 笑 
部 湛 不 干 。 

又 一 次 ， 不 知道 是 谁 抢先 喊 道 : “肯定 是 那个 下 作 的 杂种 ， 他 偷 看 
了 姑娘 洗澡 1 ” 


这 下 :大 河山 岭 糙 开 了 * 

顺应 着 那 声 高 喊 ， 人 们 纷纷 把 脸 转 向 小 四 一 家 ， 一 场 名 正言 顺 、 
毫 不 掩饰 的 奚落 和 辱 写 ， 开 始 了 。 

小 四 的 奶奶 是 个 便 脾 气 ， 受 不 了 这 些 屈辱 ， 束 把 事 间 上 了 县 城 的 
法 寿 。 她 不 仅 告 了 那 女 孩 一 家 ， 还 把 全 村 人 的 名 字 都 写 了 上 去 。 可 这 
无 从 取证 的 事 ， 怎 么 会 有 结果 呢 ? 倒是 她 自己 因为 这 件 事 急 过 了 头 ， 
着 近 了 了。 


老 太 的 狗 颖 不 仅 没 能 制止 流言 ， 反 而 因为 她 狗 疾 后 ， 总 光 着 生子 
在 路 上 唱歌 ， 成 了 大 河山 岭 的 突 话 。 不 仪 成 年 人 会 戏弄 那 闷 普 的 老 
太 ， 束 连 稚嫩 的 孩子 ， 也 会 成 群 结 队 ， 一 边 哈 哈 大 突 ， 一 边 拾 起 身边 
的 小 石头 或 泥 块 ， 朝 老 太 磺 去。 老 太 也 不 知 台 内 ， 她 足下 号 子 ， 把 头 
埋 进 膝盖 里 ， 哪 里 被 丢 中 了 ， 感 到 疼 了 ， 就 找 一 找 ， 要 是 疼 欠 了 ， 玖 
吗 吗 地 轿 起来。 

我 从 不 参与 这 场 又 行 ， 倒 不 是 说 我 心 怜 悦 ， 而 是 因为 我 喜欢 小 
四 。 我 喜欢 他 什么 呢 ? 我 不 知道 。 但 我 记得 他 为 我 市 来 的 那 股 奇妙 的 
否 味 。 只 要 看 到 他 ， 我 的 具 尖 下 ， 怠 则 得 见 桶 子 的 和 理 。 

我 求 奶 奶 允 许 我 留 长 一 总 儿 的 头发 ， 并 回 她 保证 ， 我 会 经 前 洗 
头 ， 目 己 洗 ， 会 想 办 法 灭 揉 头 上 的 乔 子 。 头 发 留 至 耳根 的 时 候 ， 我 走 
了 20 里 路 去 了 趟 集 市 ， 从 摊位 上 把 那些 漂亮 的 发 卡 和 皮 筋 偷 回来 。 我 
喜欢 五 颜 六 色 的 发 卡 和 皮 筋 ， 等 头发 长 到 颈 宽 后 ， 我 每 天 早上 隋 会 用 
偷 来 的 头 绳 ， 在 脑门 处 扎 上 好 多 小 揪 揪 ， 再 编 成 状 于 ， 了 盘 到 头 项 ， 看 
起 来 像 顶 着 一 道 彩虹 。 

我 每 天 都 梳 这 个 发 型 ， 带 着 彩虹 出 现在 小 四 面前 ， 它 让 我 什么 都 
不 用 做 、 不 用 说 ， 吏 能 得 到 快乐 。 幸 运 的 是 ， 我 的 小 四 ， 他 也 喜欢 
我 。 我 的 天 ， 他 也 喜欢 我 ! 虽然 他 从 来 没有 对 我 说 过 ， 但 我 能 听见 ， 
能 闻 见 。 


他 会 把 做 好 的 泥 玩 具 放 在 我 门 前 ， 有 时 征 一 把 观音 泥 做 的 手枪 ， 
有 时 是 一 辆 泥 汽 车 。 我 们 一 起 割 草 的 时 候 ， 他 会 移 装 满 我 的 育 委 ， 再 
割 目 己 的 。 找 守 火 的 时 候 ， 他 会 偷偷 跑 去 别人 的 竹林 ， 把 那些 还 没 干 
透 的 竹子 弄 断 ， 一 整 根 地 拖 到 我 母亲 修 起 来 的 青 瓦 楼 房 场 角 。 人 竹林 里 
没有 橘子 ， 他 束 跑 去 山上 ， 脱 下 衣服 当 作 表 包 ， 偷 一 整 包 回来 ， 再 从 
窗户 里 一 个 个 扔 给 我 。 我 家 的 水 缸 里 ， 时 不 时 会 出 现 肥 硕 的 大 鱼 ， 有 
时 是 草鱼 ， 有 时 是 黄 辣 本 。 有 一 次 ， 一 条 手臂 那 么 长 的 黄鳝 在 水 缸 里 
游 者 ， 像 一 条 蛇 。 我 害 介 得 直 发 拌 ， 但 我 知道 ， 那 是 小 四 送 来 的 。 于 
征 我 束 大 笑 ， 假 闭 目 己 很 喜欢 他 送 来 的 礼物 。 

还 有 一 次 ， 我 和 女孩 们 玩 跳 痛 ， 不 小 心 控 断 了 手 各 ,皮肉 下 的 骨 
头 变 形 了 ， 手 壁 上 多 了 一 个 拐 节 ， 女 孩 们 看 到 ， 尖 叫 着 跑 开 了 。 我 拖 
着 变 了 形 的 手臂 回 家 ， 路 上 遇见 割 草 的 小 四 ， 他 欢喜 地 天 我 跑 来 ， 次 
近 后 看 见 我 变 成 了 三 折 的 手 辟 ， 急 得 口水 哈 进 7 了 气管， 眼泪 直流 。 

“你 不 要 民 啊 ， 我 又 不 疼 。? 我 这 么 说 着 ， 却 也 跟着 炎 了 起 来 。 


第 二 天 ， 我 打 着 绷带 回教 室 ， 发 现 我 课 桌 的 抽 敢 里， 竟然 放 着 四 
颗 皮 和 蛋 ， 一 包 味 精 ， 还 有 一 把 面条 。 


当然 是 我 的 小 四 放 进 来 的 ! 


不 久 前 ， 我 们 划 着 竹 徐 去 河岸 对 面 的 集 市 上 出 售 刚 挖 的 鱼 腥 草 。 
在 大 河中 央 ， 我 坐 在 秘 尾 ， 一 边 用 手 划 着 河水 ， 一 边 告诉 小 四 ， 我 计 
厌 吃 米饭 ， 尤 其 讨厌 在 冰冷 的 米饭 上 扣 一 小 坨 猪 油 ， 再 淋 几 滴 可 怜 的 
酱油 ， 我 都 吃 腻 了 “。 我 喜欢 吃 面条 ， 但 在 大 河山 岭 ， 面 条 是 稀罕 物 ， 
还 有 那 石灰 黏着 米糠 误 起 来 的 皮蛋 ， 光 是 想 一 想 ， 我 都 流出 了 口水 ; 
最 后 ， 不 能 没有 放 了 味精 的 香 蕴 汤 ， 奶 奶 只 买 盐 和 油 ， 只 有 在 家 里 来 
客 的 时 候 ， 才 会 往 汤 里 扳 几 粒 可 怜 的 味精 。 但 就 是 那儿 粒 ， 也 能 让 我 
做 出 保证 ， 那 是 我 愿意 喝 一 辈子 的 汤 
“我 给 你 整 过 来 。” 小 四 一 边 说 ， 一 边 费 力 地 划 着 竹 徐 朝 河岸 靠 


近 


后 来 有 一 天 ， 记 得 是 正午 ， 我 还 在 睡觉 ， 听 见 小 四 在 屋外 大 喊 我 
的 名 字 。 我 陷 开 眼 ， 正 午 的 光线 十 分 刺眼 ， 光 从 窗户 落 进 屋 来 ， 照 得 
窗 前 的 区 域 一 片 白色 。 我 看 到 了 小 四 ， 他 小 小 的 身体 骑 在 一 头 健 硕 的 
黄牛 背 上 。 黄 牛 大 块 的 肌肉 ， 像 山 的 脉络 ， 我 的 小 四 ， 像 一 个 驾驶 着 
群 山 而 来 的 人 。 

“ 丽 娇 ， 快 看 ! “他 大 喊 着 ， 把 短 袖 掀 到 了 脖颈 处 ， 动 作 很 急 ， 衣 
服 里 的 灰 扑 了 出 来 ， 弥 漫 在 他 周围 ， 让 他 在 耀眼 的 光 里 ， 有 了 一 层 温 
柔 浮动 的 遇 。 

“ 快 看 啊 ! 丽 娇 。" 他 催促 道 。 

我 朝 窗 前 走 去 ， 可 还 是 看 不 清楚 他 的 样子 。 

他 急 着 从 牛 背 上 跳 下 来 ， 跑 到 窗 前 ， 插 起 自己 的 胸膛 ， 又 凑 我 近 
了 些 。 


“看 ! ”他 得 意 扬 扬 地 昂 起 脑袋 。 


总 算 ， 我 看 到 了 他 骨 瘦 如 柴 的 胸口 上 ， 有 一 个 笔迹 尝 拙 
的 “个 " 字 ， 巴 掌 那 么 大 ， 还 市 着 没有 干 透 的 血 疾 。 

我 有 起 眉头 。 

“你 干 社会 了 ? ”我 问 。 

“ 险 子 社会 哦 ， 我 这 是 在 添砖加瓦 。” 他 拉 长 音调 ， 学 成 年 人 表现 
出 一 副 不 导 的 样子 , “以 后 这 片 竹林 就 是 老子 的 天 下 了 。” 他 昂 起 关 
来 ， 稚 嫩 的 脖 令 透 首 光 ， 像 电视 里 ， 从 波涛 测 涌 的 海上 一 跃 而 起 的 海 
豚 ， 光 溜溜 的 喘 子 反映 着 月 光 ， 将 高 鸣 送 给 岸上 的 伙伴 。 突 然 ， 我 和 
莫 起 了 小 四 ， 那 寥寥 几 笔 竟然 为 他 之 来 了 奇异 的 光 。 束 在 那天 晚上 ， 
我 驾 在 青 瓦 房 中 ， 拿 起 生 锈 的 小 刀 ， 一 点 氮 割 开 皮肤 ， 再 营 上 蓝 色 的 
丢 水 ， 想 方 设 法 让 它 浸入 我 的 庶 肉 。 被 割 开 的 皮肤 结 病 后 ， 监 色 墨 水 
的 痕迹 便 “ 烙 ”了 下 来 。 一 个 和 王牌 扭 扭 、 笔 画 缺 失 的 “ 息 " 字 ， 留 在 了 我 
的 手 胸 上 。 


我 市 着 这 个 和 他 一 样 的 痕迹 去 找 他 ， 我 以 为 他 会 因为 我 们 身上 有 
了 共同 的 符号 而 开心 ， 可 没 想 到 ， 他 很 生气 ， 甚 至 类 了 起 来 。 我 问 他 
民 什 么 ， 他 却 什么 都 没 说 。 那 时 候 我 想 ， 他 真 征 爱 天 啊 。 


十 几 年 的 时 间 一 内 而 逝 ， 现 在 是 2013 年 了 。 

自从 我 改 了 名 字 后 ， 那 些 与 大 河山 岭 有 关 的 过 往 ， 就 成 了 安静 的 
小 河 ， 侦 尔 会 在 心里 蚁 峰 ， 但 从 未 像 今 天 这 样 ， 如 同窗 外 柏林 西 郊 上 
空 ， 那 密布 游 动 的 云 。 

“那个 字 已 经 写 了 一 年 了 。* 不 知 何 时 ， 女 人 站 在 我 的 身后 ， 看 我 
望 着 那 记 窗户 出 神 ， 她 解释 道 。 她 的 声音 把 我 带 离 了 大 河山 岭 ， 回 到 
了 柏林 西 郊 。 

跟着 夫妇 来 到 这 里 已 经 大 半天 了 ， 男 人 说 摩托 车 的 小 毛病 都 解决 
了 ， 但 我 得 在 这 里 住 上 一 夜 ， 因 为 在 漫长 的 旅途 中 ， 摩 托 车 轮胎 的 防 
滑 扣 已 经 磨 光 了 “。 他 为 我 找到 了 卡 口 匹配 的 轮胎 ， 但 新 轮胎 明天 中 午 
才能 从 慕尼黑 运 到 柏林 这 间 修 车 厂 来 。 我 本 想 拒绝 ， 但 当然 没有 说 出 
口 。 

女人 将 手 里 的 水 杯 递 给 我 : “对 了 ， 你 叫 什么 来 着 ? 

“ 练 明 乔 。" 我 接 过 水 杯 说 道 。 突 然 ， 小 四 的 脸 又 在 我 眼前 闪现 。 

我 离开 大 河山 岭 ， 十 年 了 。 而 我 们 这 些 在 山岭 中 一 起 长 大 ， 曾 经 
相互 做 伴 的 孩子 ， 成 了 记忆 相 接 却 再 也 没有 联系 的 陌生 人 。 也 许 ， 在 
某 一 个 瞬间 ， 我 想 知道 他 现在 在 做 什么 ， 过 得 是 不 是 顺利 ， 有 没有 摆 
脱 那 些 暴民 的 欺 情 ， 更 想 知 道 他 是 不 是 和 我 一 样 ， 想 要 掩盖 曾 在 身上 
刻下 的 那个 忍 " 字 。 但 这 些 也 都 只 是 弹指 一 瞬间 的 念 想 ， 旋 即 就 会 消 
失 。 

“你 家 里 人 还 挺 有 文化 啊 ， 给 你 取 了 这 么 个 名 。* 女 人 笑 着 说 。 

“也 不 是 ， 我 自己 取 的 。" 我 解释 道 。 


女人 在 沙发 上 半 册 下 ， 她 小 小 的 个 子 ， 立 马 束 被 柔软 的 沙发 包 豆 
了 起 来 。 

“今天 的 年 轻 人 不 都 这 样 吗 ， 人 至 少 有 两 个 名 字 ， 一 个 代表 出 生 ， 男 
一 个 代表 目 己 当下 所 处 的 环境 和 审美 。 有 的 还 有 英文 名 ， 不 是 因为 他 
们 和 瑞 文 有 多 好 ， 而 是 要 有 一 个 新 鲜 的 名 字 ， 好 让 目 己 看 起 来 更 符合 
轻 热闹 的 标准 。” 她 说 。 

年 轻 热闹 的 标准 ? 我 还 是 点 着 头 笑 ， 不 说 什么 。 

“对 了 ，” 女 人 在 沙发 上 独 地 翻 了 个 号 ,“ 话 说 回来 ， 你 大 老 远 从 中 
国 骑 摩托 车 来 到 德国 ， 该 不 会 是 来 找 什么 “年 轻 的 爱 ' 吧 ? ” 

年 轻 的 爱 ? 陆 远 ? 我 只 是 迟疑 一下， 女人 便 腾 地 从 沙发 上 站 起 
来 。“ 千 万 不 要 1 ” 

“你 可 以 看 看 我 ， 我 从 广州 嫁 到 德国 之 后 才 发 现 ， 他 爱 摩 托 车 、 器 
械 ， 爱 一 堆 冰 冷 的 玩意 儿 ， 远 远 超 过 爱 我 。” 说 到 这 里 ， 女 人 拍 了 招 胸 
口 , “我 ，” 她 强调 , “一 个 大 活 人 。” 

我 的 心 突 然 被 揪 了 一 下 ， 不 是 为 了 陆 远 ， 而 是 因为 那个 熟悉 的 地 
名 : | > 

在 我 的 世界 里 ， 广 州 曾 有 过 男 一 个 名 字 一 一 “金城 *， 也 就 是 ， 能 
让 每 一 个 远道 而 来 的 人 都 寻 疯 到 “金子 ”的 城市 。 

20 世 纪 90 年 代 ， 城 市 经 济 神 话 的 浪潮 缓 缓 遍 卷 中 国 。 母 杀 南 下 广 
州 打工 时 ， 只 有 二 十 三 岁 。 现 在 ， 二 十 三 年 过 去 ， 她 年 近 半 百 ， 还 不 
算 太 老 ， 可 皮 守 却 像 经 历 了 一 场 战 争 ， 变 得 轩 黑 、 肥 胖 、 了 丑陋 ， 像 枯 
奖 的 井 。 虽 然 她 不 像 我 奶奶 那样 ， 可 以 毫 无 羞 色 地 思 出 脐 脏 的 语言 ， 
但 她 的 精神 已 经 得 奋 一 奶 。 贫 穷 占据 了 她 的 心 ， 雁 哈 了 她 生命 的 力 。 


我 的 母 杀 ， 我 甚至 不 妨 心 想起 她 ， 因 为 ， 我 一 想起 她 束 会 感到 绝 
望 ， 那 种 在 她 槛 老 吉 难 的 皮 宫 上， 仿佛 看 到 了 目 己 的 绝望 。 


我 趴 在 窗户 上 。 


眼前 的 柏林 西 郊 就 要 入 夜 了 。 富 庶 的 西欧 平原 ， 每 一 棵 树 都 在 风 
中 摇 探 ， 层 层 琶 车 的 树 梢 ， 就 会 被 吹 成 最 浮 在 半空 的 浪 。 

我 在 想 ， 我 到 底 是 为 什么 来 到 了 这 里 ? 如 果 一 个 人 ， 她 只 身 远 
行 ， 不 为 求 食 ， 也 不 为 求 金 ， 到 底 在 寻找 什么 重要 的 东西 ? 如 果 这 真 
的 是 一 场 逃 亡 ， 那 么 我 已 经 离 北 京 ， 离 大 河山 岭 很 远 很 远 了 。 我 是 不 
是 该 停 下 来 了 呢 ? 

“ 陆 远 。” 

我 在 心里 念 着 男孩 陆 远 的 名 字 ， 我 喜欢 他 的 名 字 。 

明天 ， 我 就 能 见 到 他 了 。 也 许 我 真 的 会 停 下 来 ， 在 年 轻 的 爱 刚 刚 
发 生 的 时 候 ， 恰 如 其 分 地 ， 停 下 来 。 

我 将 那 扇 写 着 “ 忍 ” 字 的 窗户 关上 ， 很 轻 。 窗 户 紧 闭 后 ， 风 声 立 马 
消失 了 ， 屋 里 也 沉寂 下 来 。 

我 义 转 过 头 去 ， 望 着 窗外 。 

“明天 就 要 到 科隆 了 。” 我 想 。 

此 时 此 刻 ， 我 离开 公路 还 不 到 一 天 ， 就 开始 想念 寄 外 呼啸 的 风 ， 
飞行 的 云 了 。 

入 我 也 说 不 清 ， 总 而 言 之 ， 自 从 我 在 6 月 1 日 那天 离开 了 北 
， 踏 上 这 条 癌 西 而 行 的 公路 后 ， 我 就 成 了 一 头 胆 小 义 鲁 其 的 怪物 。 
es 是 那个 疯 胖 子 庞 舌 森 离 开 后 ， 我 才 真正 成 为 一 头 被 矛盾 的 

毒液 侵 伺 的 怪物 。 

突然 间 ， 我 感到 一 丝 恐 惧 。 

我 是 一 位 逃亡 者 ， 是 球 落 的 时。 我 需要 的 ， 不 是 新 的 庇护 所 ， 也 
不 是 人 的 陪伴 。 我 需要 风 ， 没 有 风 我 就 会 落地 。 可 落叶 无 论 落 在 哪里 
都 生 不 了 根 ， 发 不 了 全 ， 会 成 为 微 侍 ， 成 为 泥 。 


他 被 着 恼 了 ， 气 冲冲 地 在 我 睡觉 的 房间 门 前 放 了 一 块 和 门 一 
样 高 的 镜 了 于， 并 用 红色 油漆 在 上 面 惯 丑 写 下 : 恶 狼 ， 乡 近 。 


2013 年 5 月 31 日 ， 北 京 ， 一 个 平常 的 日 子 。 大 风 预 警 的 推送 已 经 在 
手机 上 连续 出 现 半 个 月 了 ， 城 市 里 沙 尘 飞扬 ， 路 边 的 小 树 柜 时 被 吹 回 
同一 个 方向 。 屋 外 剖 色 四 合 ， 敞 开 的 大 门将 石楠 伦 谢 败 后 遗留 的 "精子 
味 ”， 送 进 屋 来 。 

金石 坐 在 地 上 ， 把 一 件 灰 色 的 槐 质 请 雪 服 丢 给 我 。 他 是 一 位 老 摄 
影 师 ， 也 是 这 个 城市 中 收容 我 的 人 。 他 把 那些 在 紧 闭 的 阁楼 里 陈 积 许 
久 ， 一 直 没 有 派 上 用 场 的 物件 清理 出 来 ， 让 我 沉 上 路 。 

“ 祖 里 省 一 点 儿 ， 出 去 横 。? 他 殉 是 这 么 说 的 。 

我 把 他 给 我 的 东西 收 进行 赛 ， 并 催促 他 离开 。 


“ 狗 日 的 ， 没 民心 。?” 他 对 着 地 面 大 当 ， 再 播 播 摆 摆 地 ， 朝 影 棚 外 
走 去 。 金 石 的 左 腿 有 点 儿 踊 ， 不 严重 ， 但 走路 的 时 候 ， 从 后 面 看 很 明 
显 ， 像 一 只 容易 掉队 的 鸭子 。 


他 的 皮肤 墨 得 发 之 ， 个 子 矮 小， 像 东 南亚 一 市 的 人 ; 额头 很 高 ， 
眼睛 又 很 小 ， 骨 相 不 好 看 ;说话 粗鲁 ， 脾 气 更 是 像 民 鸡蛋 一 样 。 人 金石 
不 是 他 的 真名 ， 他 目 己 都 说 ， 这 金石 金石 地 喊 了 几 十 年 ， 再 看 见 吴 份 
证 上 的 真名 时 ， 倒 像 见 着 了 一 个 曾经 亲密 现在 却 关 系 踊 远 的 朋友 。 我 
问 他 真名 是 什么 ， 他 束 会 十 分 粗鲁 地 吃 上 一 句 :“ 关 你 屁 事 ! ” 


即便 这 样 ， 也 不 能 把 他 划 作 城市 中 盛 气 姿 人 、 难 以 接近 的 那 一 
拨 。 相 反 ， 他 习惯 罕 育 心 ， 布 料 上 沾 满 了 诗 ， 脚 上 通常 是 一 双 颜 色 艳 
丽 的 洞 眼 拖鞋 。 走 路 的 时 候 ， 脚 步 声 像 踩 着 了 黏 人 的 东西 。 他 为 人 随 
意 ， 但 城市 没有 给 这 样 的 随意 预 留 出 宽容 的 区 域 。 总 之 ， 他 像 人 群 中 
那个 容易 引 人 注 目 ， 遭 人 别 笑 的 老头 ， 虽 然 不 过 四 十 多 图 ， 还 远 远 称 
不 上 老头 ， 但 人 们 总 是 在 背地 里 这 么 喊 他 。“ 时 老头 ”,“ 死 老头 ”> “ 怪 
志 沁 这 时 代 攻 了 伟人 全 个 各 守 :有 趟 于 他 相信 们 心中 鸭 代 号 

但 是 ， 只 要 他 一 出 现 ， 人 们 融会 立马 挺 直 月 育 ， 改 口 称 他 老师 。 

今天 的 老师 ， 不 单单 是 指 在 课 笔 中 教授 知识 的 人 ， 这 个 称呼 更 隐 
含 着 某 种 人 和 情 世 故 。 在 工作 上 ， 要 打交道 的 人 太 多 了 ， 但 大 家 的 时 间 
有 限 ， 没 有 什么 用 工夫 去 记 别 人 的 名 字 。 一 句 老 师 ， 冷 并 又 不 失礼 
狐 ， 芷 离 又 恰恰 得 体 。 

但 我 不 叫 他 老师 。 一 方面 ， 我 们 每 天 都 见面 ， 不 需要 这 样 的 冷 旋 
和 客气 ; 另 一 方面 ， 我 并 不 承认 他 的 成 绩 。 昌 然 说 ， 早 在 十 五 年 前 ， 
他 便 是 赫赫 有 名 的 摄影 师 了 ， 而 我 今天 也 才 是 刚刚 步 入 赛 道 的 莉 手 ， 
但 我 有 拒绝 欣赏 他 照片 的 权利 。 

我 叫 他 叔 。 在 大 河山 岭 ， 人 的 这 分 是 必须 得 分 清 翁 的 ， 所 以 ， 我 
十 分 讨厌 那些 在 育 地 里 叫 他 老头 的 人 。 他 们 票 落 他 时 ， 我 会 想起 那些 


在 大 河山 岭 ， 丢 石子 欺 展 一 个 疯 疾 老 太 的 孩子 。 他 们 捡 起 石头 ， 在 老 
太 吐 吗 的 灵 哺 声 中 哈哈 大 笑 的 样子 ， 是 初 露 端倪 的 恶 。 

今天 ， 除 了 手 腊 处 还 留存 着 那个 笔画 缺失 的 “ 息 " 字 ， 我 已 经 不 是 
大 河山 岭 的 练 丽 妍 了 。 我 有 了 一 个 新 的 名 字 一 一 练 明 乔 。 我 当然 喜欢 
目 己 的 新 名 子 ， 它 是 我 步 入 新 世界 的 船 票 。 这 间 属 于 金石 的 300 平 方 米 
的 大 房子 ， 像 一 艘 狠 着 补给 品 的 船 ， 成 了 我 逃离 生活 的 避难 所 。 

为 了 符合 登 船 标准 ， 我 开局 了 伪 洲 。 


两 年 前 ， 我 在 成 都 一 家 房地产 公司 工作 。 初 夏 , 日 头 很 大 ， 我 罕 
着 一 公 并 不 合身 的 黑色 西服 ， 要 去 拜访 一 位 在 曾 市 经 营 影 楼 的 男人 。 
我 到 了 ， 店 员 开 始 疝 我 推销 暴露 的 写真 ， 一 套 写真 的 价格 几乎 等 同 于 
我 一 个 月 的 薪水 ， 但 我 微笑 着 频频 点 涉 ， 既 古 回 应 她 热情 无 果 的 推 
销 ， 也 十 为 了 掩饰 年 轻 贫 穷 筑 成 的 沉 癌 和 小 心 。 突 然 ， 我 听 到 邻 保 有 
人 议论 ， 大 名 己 易 的 摄影 师 金 石 ， 又 要 招 靳 的 学 生 了 “。 他 们 口中 的 金 
石 ， 是 个 生活 在 北京 的 怪人 ， 他 很 大 方 ， 愿 意 为 学 生 提 供 一 切 。 

我 记 佳 了 记 

回 公司 后 ， 我 打开 电脑 ， 开 始 碍 疝 金 石 的 资料 。 网 络 盛 行 的 今 
天 ， 人 仿佛 生活 在 玻璃 箱 中 ， 烘 露 成 了 人 单 ， 产 砚 变 得 困难 。 

只 是 五 分 钟 ， 我 束 觉 得 目 己 对 金石 这 个 人 有 了 丰富 的 认识 。 我 决 
定 去 找 他 ， 但 我 不 能 空手 去 ， 我 得 市 着 他 想 要 的 东西 。 

我 让 母亲 给 我 严 一 全 相机， 但 她 不 仅 拒绝 ， 还 不 二 用 恶毒 的 目光 
奚落 我 。 她 说 ， 我 辞去 了 一 份 办 公 室 位 于 市 中 心 高 级 大 楼 的 工作 ， 这 
件 事 令 她 蒙 佬 。 我 便 偷 了 她 的 喘 份 证 ， 办 理 了 一 张 信 用 卡 ， 在 她 毫 不 
知情 的 情况 下 买 到 了 新 相机 。 只 带 相 机 去 见 金 石 也 是 不 够 的 ， 于 是 我 
担 摄 了 一 批 照 片 ， 疆 选 之 后 ， 我 给 金石 发 去 了 一 封 邮 件 ， 那 是 一 封 只 
有 图 乒 ， 没 有 文字 的 邮件 。 


网 络 上 的 金石 身体 健 硕 野 墨 ， 目 光 挑 上 峡 ， 浑 身 的 汗毛 仿佛 永远 都 
在 保持 直立 ， 像 好 斗 的 犬 。 这 样 的 人 ， 是 不 会 把 时 间 留 给 文字 的 ， 因 
为 他 们 相信 速度 和 直觉 。 


果然 ， 他 回复 我 了 。 回 信里 ， 他 似乎 并 不 关心 我 摄影 专业 的 知识 
和 背景 ， 这 人 简直 救 了 我 的 命 ， 因 为 ， 他 只 要 就 此 多 问 一 句 ， 我 工会 破 
绽 百 出 ， 骏 露出 我 对 摄影 ， 甚 至 对 生活 中 的 一 切 都 一 无 所 知 。 他 反而 
很 关心 我 日 常 有 什么 爱好 。 几 乎 想 都 没 想 ， 我 束 在 邮件 里 回复 : 我 可 
欢 旅行 、 登 山 还 有 长 跑 。 

我 为 什么 要 说 这 些 呢 ? 因 为 我 发 现 ， 我 苋 是 一 个 没有 爱好 的 年 轻 
人 。 爱 好 的 匮乏 让 我 感到 目 卑 。 年 轻 人 都 有 目 己 的 爱好 : 播 滩 乐 、 旅 
行 ， 甚 至 混乱 的 男女 关系 ， 都 症 他 们 青春 光彩 的 加 持 ， 而 我 苋 然 没有 
什么 能 让 人 高 看 一 眼 的 爱好 ， 这 立马 让 我 成 了 同龄 人 中 的 弱者 。 我 必 
须要 有 爱好 ， 而 且 最 好 是 大 多 数 人 都 认可 的 那 一 套 才 行 。 

旅行 ， 登 山 ， 长 跑 。 

几 年 前 从 大 河山 岭 来 到 成 都 ， 这 是 我 走 过 的 最 远 的 路 ， 这 就 古 我 
的 旅行 ， 我 体重 110 厂 ， 体 格 健 硕 ， 很 像 经 党 运动 的 人 ; 至 于 登山 ,在 
大 河山 岭 生活 了 十 年 ， 我 熟悉 哪里 的 草 最 受 羊 群 喜欢 ， 哪 里 的 橘子 结 
得 最 甜 最 好 ， 哪 颗 石 头 上 长 的 青 音 最多， 哪 一 片区 域 的 烤 最 好 生火 。 


但 我 还 是 有 些 担心 这 些 单薄 无 力 的 爱好 ， 无 法 让 金石 对 我 有 更 多 
期 行 。 我 又 给 他 写 了 一 封 邮 件 ， 我 告诉 他 ， 我 是 家 境 优 涛 的 年 办 人 ， 
没有 生存 的 烦恼 ， 为 人 善良 有 礼 ， 绝 不 会 为 他 市 去 什么 麻烦 。 我 甚至 
告诉 他 ， 我 的 母亲 是 大 方 温 柔 的 ， 她 在 全 世界 旅行 ， 不 仅 有 丰富 的 见 
识 ， 还 是 一 位 慷慨 富有 的 华侨 。 我 在 邮件 里 写 下 这 些 ， 竟 然 产生 了 一 
种 从 未 降临 过 我 号 体 的 快乐 ， 一 种 虚 记 的 、 不 属于 目 己 的 快乐 。 每 禹 
击 一 次 键盘 ， 丈 好 像 朝 厦 一 局 神秘 大 门 前 进一步 ， 落 下 句点 的 时 候 ， 
我 束 站 到 了 1] 前 。 而 小 小 的 电脑 屏幕 上 ， 那 个 蓝 色 的 “发 送 ” 键 ， 则 是 
我 打开 新 世界 大 [的 钥匙 。 


我 把 鼠标 移 至 “发 送 " 键 时 ， 喉 管 突然 很 痒 ， 像 是 一 长 串 气泡 从 脏 
腑 外 出 来 ， 写 们 看 不 到 光 ， 只 能 对 着 有 空气 的 地 方 逃 窜 ， 清 至 血管 、 
流 经 心脏 、 罕 越 气管 后 ， 终 于 钻 进 了 喉 吻 。 吐 噜 吐 哈 一 长 捉 滚 荡 ， 只 
嘴 痒 痒 的 ， 我 张 开 嘴 ， 释 放 了 它们 。 


我 打 了 个 好 长 好 长 的 嘱 ， 在 那 长 长 的 嘱 声 里 ， 我 的 心 ， 迟 疑 了 。 
忠 好 像 在 那 一 刻 ， 我 成 了 一 个 入 宇 盗 鲫 的 小 偷 。 我 不 敢 多 半分 思虑 ， 
忠 好 像 ， 我 要 是 多 述 疑 半 秒 钟 ， 束 会 放弃 这 个 步 入 新 世界 的 机 会 。 


姐 标 习 怪 忙 忙 地 发 出 两 声 ， 硕 刻 间 ， 新 世界 的 大 1] 被 打开 了 。 那 
征 一 间 闪 烁 着 金光 的 糖果 屋 ， 屋 里 陈列 着 琳 环 满目 的 糖 采 ， 每 一 颗 ， 
都 有 迷人 的 、 令 人 垂 羔 的 香 。 我 迷醉 了 ， 我 言 欢 这 个 世界 ， 我 要 在 这 
个 世界 留 下 来 ， 我 要 拥有 这 些 金光 ， 我 要 霸占 这 些 不 属于 我 的 香 。 

达 二 5 和 有 内 加 发 后 有 县 人 和 

四 

我 有 些 民 ， 担 心目 己 编造 的 身份 太 亮 唐 ， 让 金石 看 出 了 什么 破 
绽 。 但 我 不 敢 再 问 ， 只 能 畴 在 电脑 屏 医 育 后 ， 一 通 一 思 地 刷新 邮 箱 ， 
希望 奇迹 能 够 出 现 。 

营 院 保佑 ! 我 收 到 回信 了 ! 

信和 里 写 大 一 串 地 址 ， 末 尾 处 ， 金 石 写 道 : 小 耻 头 ， 欢 迎 你 来 北 
京 。 

我 欢 庆 起 来 ， 为 自己 所 有 的 担心 不 过 是 一 场 虚惊 而 欢 庆 ， 为 自己 
拥有 了 步 入 新 世界 的 机 会 而 欢 庆 ! 

事实 上 ， 那 也 的 的 确 确定 一 个 内 糠 着 金光 的 新 世界 ， 有 300 平 方 米 
的 大 房子 ，7 米 高 的 房 顶 上 开 着 一 面 天 窗 ， 贴 着 彩色 的 减 纸 ， 阳 光 落 下 
来 的 时 候 ， 七 彩 的 光世 漫 射 下 来 ， 给 球 序 的 灰 侍 数 上 了 色彩 ， 时 第 让 


人 感到 迷惑 。 屋 里 陈列 着 摄影 师 金石 的 作品 、 器 材 、 底 片 资料 等 ， 它 
们 都 按照 不 同 的 功能 、 时 间 ， 整 整齐 齐 地 码 放 归 置 在 不 同 区 域 。 而 我 
再 也 不 用 穿着 蒸笼 一 样 的 西服 ， 不 必 像 一 块 即将 被 堵 熟 的 食物 般 游 走 
在 烈日 下 ， 去 拜访 那些 根本 就 不 认识 我 ， 也 不 会 理 上 我 的 人 。 


我 搬 来 那天 ， 一 位 喘 形 消瘦 ， 个 子 娇 小 的 女孩 正在 收拾 行 蝇 。 她 
要 离开 这 里 了 。 她 是 金石 的 上 一 位 学 生 。 每 隔 两 年 ， 金 石 都 会 收 一 名 
新 的 学 生 ， 两 年 的 时 间 里 ， 他 会 为 来 到 这 里 的 人 ， 无 条 件 提供 一 切 ， 
但 两 年 后 ， 无 论 这 些 学 生 面 临 着 什么 ， 或 者 取得 了 什么 样 的 成 绩 ， 部 
必须 离开 。 这 些 都 古 在 网 络 上 束 能 查 到 的 信息 。 


来 到 这 里 后 ， 金 石 从 不 催促 我 学 习 什 么 ， 似 乎 也 不 在 意 我 取得 了 
什么 成 绩 ， 是 否 为 他 带 来 了 匹配 的 利益 。 我 时 党 觉得 ， 我 只 十 他 几经 
挑选 后 来 到 这 里 的 无 用 之 人 。 一 开始 ， 我 相信 是 我 虚假 的 喘 份 迷惑 了 
他 ， 但 后 来 我 想 ， 可 能 城市 中 ， 总 有 那么 一 群 人 ， 他 们 富有 ， 并 且 因 
目 己 的 富有 而 孤独 着 。 


2013 年 5 月 31 日 。 


两 年 的 期 限 ， 只 剩 下 最 后 半年 了 ， 这 500 多 天 的 时 间 ， 在 这 间 大 房 
子 的 庇护 下 ， 在 度 言 的 包 囊 中 ， 我 过 上 了 只 用 拍 总 儿 照 片 ， 鸡 零 狗 酚 
忠 不 会 来 找 我 ， 骏 雨 和 烈日 也 不 会 侵蚀 我 梦 的 生活 。 

实际 上 ， 我 有 什么 梦 呢 ? 我 可 能 束 是 喜欢 这 个 虚 委 的 ， 不 属于 我 
的 ， 甚 至 偷 鳃 而 来 的 糖 采 世界 吧 。 在 这 里 ， 新 认识 的 每 个 人 都 十 我 新 
身份 的 目击 者 。 我 是 金石 的 学 生 ， 家 境 富 有 ， 才 华 横 洲 ， 年 轻 的 生命 
力 有 着 不 轧 的 源头 ， 我 是 一 个 幸运 儿 。 

从 未 有 人 对 此 产生 过 质疑 。 


我 开始 在 网 络 上 分 译 我 步 入 这 个 新 世界 后 的 生活 。 网 络 ， 就 像 一 
片 没 有 成 本 的 金山 ， 一 处 没有 硝烟 的 乐园 。 在 这 里 ， 儿 经 修饰 的 旅途 
照片 配 上 一 段 语 丰 不 详 的 文字 ， 我 束 能 成 为 年 轻 亚 民 、 才 华 夺 目 、 勇 


敢 探索 的 女孩 ， 这 些 都 为 我 平凡 的 生活 市 来 了 捷径 。 人 们 对 我 更 友 
好 、 更 友善 ， 也 愿意 给 我 更 多 的 机 会 。 


由 此 ， 我 的 心 飞 了 起 来 ， 就 像 那 架 飞 在 大 河山 岭 上 空 ， 引 得 孩子 
们 竞相 追逐 的 飞机 。 我 快乐 ， 为 霸占 了 不 属于 自己 的 东西 感到 快乐 。 
可 偷窃 者 的 心 是 没有 着 落 的 ， 会 变 得 敏感 ， 任 何 的 风吹草动 ， 都 能 令 
他 们 神经 紧 贿 ， 难 以 呼吸 。 哪 怕 是 一 了 点 的 暴露 ， 对 他 们 来 说 ， 痢 等 
同 于 拆 穿 和 失去 。 他 们 没有 失去 的 勇气 ， 为 了 掩饰 自己 的 偷窃 ， 他 们 
其 至 会 迫使 自己 相信 一 一 这 些 就 是 我 的 ， 我 才 不 是 可 耻 的 偷 窍 者 ， 而 
是 努力 奋斗 、 勇 敢 争 取 的 人 ， 我 高 贵 极 了 ! 

有 一 次 ， 在 确认 金石 离开 后 ， 我 各 在 自己 的 小 屋 里 和 母亲 大 吵 。 
忘记 我 们 为 什么 而 吵 了 ， 但 挂 掉 电 话 后 ， 我 看 见 了 人 金石。 他 坐 在 天 
窗 下 ， 虽 然 什么 都 没 说， 但 我 总 觉得 ， 那 以 后 他 打量 我 的 目光 都 带 着 
针 。 不 久 后 ， 我 又 打 碎 了 他 亲手 制作 的 靶 形 鱼缸 ， 碎 片 像 破裂 的 水 
晶 。 他 被 着 恼 了 ， 气 冲冲 地 在 我 睡觉 的 房间 门 前 放 了 一 块 和 门 一 样 高 
的 镜子 ， 并 用 红色 油漆 在 上 面 愤愤 写 下 ， 恶 狼 ， 勿 近 。 

四 个 写 在 玻璃 镜面 上 的 红色 大 字 ， 像 靶子 醒目 的 红心 ， 时 时 记 
刻 ， 分 分 秒 秒 ， 就 刻 在 了 我 的 心里 。 每 一 个 路 过 这 间 屋 ， 每 一 个 嘲笑 
这 四 个 大 字 的 人 ， 都 成 了 刀 ， 成 了 剑 ， 让 我 感到 ， 房 子 留 给 我 的 安全 
区 ， 正 在 极速 缩小 。 

我 想 ， 平 静 的 海面 就 要 起 风 了 ， 风 暴 就 要 降临 了 ， 而 我 必须 得 在 
一 切 被 拆 穿 之 前 ， 离 开 这 里 才 行 。 

我 是 今天 早上 才 告诉 金石 我 要 远 行 的 。 

他 还 是 坐 在 那 扇 班 漳 的 天 窗 下 做 手工 ， 我 朝 他 走 过 去 ， 在 他 身边 
坐 下 来 。 屋 里 有 些 问 热 ， 我 看 到 他 领头 上 的 汗 珠 ， 一 颗 颗 地 往外 冒 
就 好 像 他 的 身体 里 开 了 锅 ， 染 得 空气 都 有 了 油脂 的 味道 。 


“我 明天 去 伊斯坦布尔 。” 我 说 得 很 小 声 ， 我 从 来 没有 在 金石 面前 
大 声 说 过 话 。 


“ 嚼 。” 他 回 道 。 我 以 为 他 会 继续 说 下 去 ， 但 他 却 没有 再 说 话 。 

我 望 向 屋顶 ， 看 见 那 而 色 彩 斑 痫 的 天 窗 ， 罕 透 它 的 光 像 一 阵 一 阵 
的 浪 ， 它 们 逃离 了 河流 ， 流 进 了 一 间 房 屋 的 肚 膛 里 ， 静 上 默 无 声 ， 却 义 
又 隆 作 啊 。 

“我 的 行李 先 留 在 这 里 。” 我 说 。 

“ 咽 。” 金 石 点 涉 ， 仍 然 没 有 多 说 什么 。 

“如 有 果 我 能 顺利 到 达 伊 斯 坦 布 尔 ， 我 还 会 回来 看 你 。” 我 说 。 

他 笑 了 突 。 

“ 谁 没 见 过 谁 啊 。” 

空气 静止 了 ， 我 们 谁 都 没有 再 发 出 声音 ， 只 有 那 班 澜 的 光 浪 ， 一 
阵 又 一 阵 ， 一 声 又 一 声 。 

下 班 后 ， 他 扑 上 一 间 紧 锁 的 阁楼 。 灰 色 滑 雪 服 、 皮 手套 、 积 满 灰 
尘 的 水 壶 袋 、 一 本 世界 地 图 ， 还 有 一 顶 允 绿 的 帐 竹 ， 他 把 这 些 东西 一 
并 从 楼 上 扔 给 我 。 

我 把 它们 凌 进 行 去 ， 表 他 把 摆手 。 

也 许 我 是 在 用 目 己 的 语言 感谢 他 ， 或 者 我 在 催促 他 离开 ， 只 有 他 
离开 了 ， 我 才 感 到 目 在 。 

“ 狗 日 的 ， 没 民心 。 ”他 对 着 地 面 ， 恶 狠 狠 地 名 着 ， 这 才 表 屋外 走 


去 


望 着 他 一 跋 一 跋 离 开 的 喘 影 ， 我 有 些 愧 次 。 可 人 的 愧 次 古 无 用 
的 ， 至 少 ， 我 不 会 因为 此 时 的 愧 次 ， 便 向 他 坦 日 什么 。 


我 要 市 着 目 己 的 秘密 离开 。 
我 英 在 那 局 天窗 下 ， 给 男孩 陆 远 发 去 消 轧 。 


“ 明 早 7 点 司 程 ， 但 得 驳回 一 趟 成 都 ， 顺 利 的 话 ， 两 个 月 后 ， 科 隆 
城 见 。” 


从 此 以 后 ,我 的 记忆 ， 就 分 区 了 ， 一边 装 着 原貌 ， 男 一 边 ， 

装着 几经 粉饰 的 太平 。 

6 月 14 日 ， 成都。 

“为 什么 要 去 欧洲 ? ” 

“ 鬼 行 > 

“天 J 

“我 要 去 伊斯坦布尔 ， 途 经 欧洲 。” 我 说 。 

“为 什么 没有 机 票 ? ” 

“我 有 自己 的 交通 工具 。” 我 把 从 北京 一 路 骑 行 回 川 的 照片 资料 递 
交 给 领事 馆 工 作 人 员 。 


“你 有 钱 吗 ? ”对 面 的 工作 人 员 接 过 我 的 资料 ， 一 边 翻 阅 厦 ， 一 边 
问 着 。 


人 的 记忆 整 像 房屋 ， 它 会 根据 需要 被 切 划 分 区 ， 有 的 地 方 疙 着 真 
实 的 原 狗 ， 有 的 地 方 则 是 几经 粉 师 的 太平 。 


我 驾驶 着 摩托 车 ， 朝 成 都 西 郊 驶 去 。 目 的 地 是 那 间 离 成 都 市 区 25 
公里 ， 在 一 条 小 河 边 上 的 石棉 瓦 房 。 那 是 我 母亲 的 工厂 。 十 年 前 ， 这 
间 石 棉 瓦 房 也 是 我 在 大 河山 岭 梦 哺 以 求 的 新 世界 。 

这 里 是 城市 绿化 的 供给 基地 ， 花 弄 和 其 他 城市 建设 中 需要 的 植物 
都 产 自 这 里 。 黑 色 的 塑料 杯 里 开 着 一 杀 洒 、 一 能 饶 的 小 花 儿 。 斑 澜 色 
彩 的 簇拥 下 是 一 间 被 冬瓜 的 蔓 藤 完全 盖 住 ， 只 露出 了 一 点 点 墙角 红 梳 
的 石棉 瓦 房 。 

肥 硕 的 瓜 果 有 的 半 挂 着 ， 像 绿色 的 灯笼 ， 有 的 安稳 地 身 在 低 矮 的 
瓦 房 顶 上 ， 像 巨大 的 毛虫 。 紧 闭 的 红色 大 铁 门 前 有 一 小 块 土地 ， 种 着 
应 季 的 蔬菜 ， 红 绿 相间 的 菜 果 在 这 些 温柔 班 出 的 禾 拥 下 ， 像 飞 在 山 间 
的 鸟 ， 点缀 在 海上 的 帆 。 

2000 年 ， 母 亲 离 开 了 “金城 "， 来 到 成 都 后 就 留 在 了 这 里 。 这 里 既 
是 她 的 工厂 ， 也 是 我 们 一 家 人 团聚 的 家 。 

我 们 是 一 个 什么 样 的 家 庭 呢 ? 我 们 贫穷 却 相爱 着 ， 愿 意 为 彼此 付 
出 一 切 。 不 只 是 我 们 一 家 ， 对 居住 这 里 的 数 十 个 家 庭 来 说 ， 石 析 瓦 记 
都 是 一 个 多 年 的 别离 和 破碎 ， 终 得 团圆 的 地 方 。 

工厂 里 人 最 多 的 时 候 ， 有 三 四 十 人 ， 大 多 是 带 着 儿女 住 下 来 的 夫 
妻 ， 也 有 少数 单身 的 年 经 人 。 

这 里 有 很 多 的 孩子 。 大 一 些 的 和 我 妹妹 年 纪 相 仿 ， 小 一 点 儿 的 还 
在 福 宰 中。 

在 这 间 工 厂 里 ， 大 孩子 抱 着 小 孩子 ， 小 孩子 追 着 大 孩子 ， 他 们 以 
工厂 为 圆心 ， 奔跑 在 这 片 边 隆 的 绿 意 中 。 他 们 每 个 人 都 喊 我 大 姐 ， 每 
一 声 呼喊 都 像 沾 着 阳光 味道 的 棉花 糖 ， 香 香 的 ， 精 烽 的 。 


我 们 都 爱 夏 天 。 我 们 会 在 烈 头 当头 时 跑 到 小 河 里 泡 一 个 误 ， 光 注 
溜 的 号 子 晒 得 勋 黑 ， 每 一 个 动作 都 扬 着 光 。 小 河 生 温柔 的 ， 清 清凉 凉 
的 ， 也 轻 轻 地 浸入 了 我 们 的 血 。 

工厂 里 ， 大 人 们 热情 、 僚 民 、 泽 朴 、 乐 于 分 享 。 不 管 谁 家 做 了 好 
吃 的 ， 部 会 辟 上 一 议 ， 给 隔壁 家 病 去 ， 或 者 干脆 整 留 在 锅 里 ， 融 喊 一 
， 招 呼 人 们 围 着 炉灶 吃 起 来 。 他 们 会 像 孩子 一 样 ， 大 声 开 对 方 的 玩 
笑 。 他 们 也 有 目 己 的 “小 河 ”， 那 吏 是 工矿 的 洽 房 一 一 一 间 织 罕 的 蕾 水 
， 改 部 被 箱 出 一 个 孔 ， 安 上 水 管 ， 打 开水 龙 尖 ， 水 流 束 会 从 天 而 
， 市 给 他 们 快乐 。 


有 时 ， 浴 房 里 的 蓄 水 用 干 了 ， 那 些 只 穿着 蓝 色 内 裤 的 男人 便 会 大 
喊 :“ 没 水 了 ! 没 水 了 ! 抽水 ! 抽水 ! ” 

工厂 里 的 人 ， 无 论 手 里 在 干什么 活 儿 ， 都 会 俘 下 米 ， 绕 到 水 房 另 
一 边 ， 打 开 电 闸 。 抽 水 机 喻 喻 邦 余地 响 ， 混 在 工厂 的 机 械 声 里 ， 乒 于 
着 人 们 的 欢笑 ， 成 了 欢喜 的 伴奏 ， 成 了 生命 的 回音 。 

不 一 会 儿 ， 水 抽 满 了 ， 水 流 又 会 从 车 水 房 边沿 漫 出 来 ， 哈 里 听 啦 
地 往 下 落 ， 溅 起 的 水 雾 成 了 烟 。 

这 时 ， 洽 房 里 又 会 传 来 慌张 的 喊 声 : “哎哟 ， 水 漫 了 ， 漫 了 ， 人 快 关 
电 阐 边 ， 那 些 有 着 “大 身体 ”的 孩子 们 ， 就 会 露出 顽皮 搞怪 的 一 
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“ 光 沟 子 出 来 目 己 天 哦 。” 他 们 大 笑 着 ， 喊 着 ， 实 声 揉 进 漫 出 来 的 
水 流 ， 哗 啦 啦 的 声音 会 传 得 很 远 很 远 。 

到 了 晚上 ， 他 们 会 罕 着 宽松 的 短 久 ， 脚 上 十 一 双 监 色 拖 鞋 ， 端 着 
比 脑 袋 还 要 大 的 克 ， 砚 里 的 饭 沫 冒 着 尖 尖 。 最 好 的 下 饭菜 是 有 八 分 肥 
的 回锅 肉 ， 训 着 滚 回 火红 的 油 花 ， 只 有 这 样 ， 才 能 让 他 们 孚 受 即将 开 
播 的 电视 剧 。 


他 们 看 电视 不 是 在 屋子 里 ， 而 是 围 厦 场 坝 中 央 的 一 柠 桶 树 ， 坐 痢 
站 着 或 者 足下 去 ， 目 不 转 睛 地 上 采 看 我 母亲 窗 前 ， 工 厂 里 唯一 的 一 台 彩 
色 电 视 机 。 有 时 ， 一 整 集 电视 剧 都 播 完了 ， 他 们 的 碗 还 没有 放下 ， 饭 
一 口 都 没有 了 号。 只 有 广告 间 际 时 ， 他 们 才 会 像 风 一 样 ， 丽 露天 厨 台 剖 
去 ,赶紧 扒 上 两 口 啤 ， 狠 知 席 咽 地 往 肚 子 里 填 ， 再 “ 侠 ” 的 一 声 放 下 砚 
筑 ， 立 马 跑 回来 ， 生 怕 错 过 剧 集 一 秒 钟 。 这 是 他 们 忙碌 的 一 天 中 最 欢 
愉 的 时 刻 。 

那 台 彩 电 原 来 背 对 着 窗口 ， 人 们 只 能 挤 在 我 父母 的 房间 里 看 电 
视 ， 可 屋子 太 小 ， 父 亲 束 用 句子 ， 将 窗户 原本 的 窗 框 锯 挥 ， 再 把 电视 
机 调 了 个 头 ， 面 朝 场 坝 那 棵 橘 树 的 方向 。 


所 有 人 都 爱 那 棵 权 树 ， 它 是 2003 年 ， 我 们 一 家 ,还 有 这 些 工 人 刚 
来 时 种 下 的 。 五 年 的 生长 后 ， 它 结 出 了 第 一 荐 果子 。 小 小 的 果子 挂 在 
A 

每 年 春天 ， 我 和 孩子 们 会 将 写 有 目 己 名 字 的 纸 条 系 在 橘子 树 的 至 
叶 上 ， 我 们 会 天 真 地 认领 属于 目 己 的 小 伦 ， 然 后 数 着 日 子 等 ， 看 目 己 
的 小 花 一 点 后 发 生变 化 。 


总 而 言 之 ， 这 是 一 间 友 善 的 工厂 ， 住 在 这 间 石 棉 瓦 房 中 的 每 一 个 
人 ， 他 们 都 质朴 秋 民 ， 对 世间 一 切 充 满 了 天 真 烂 漫 的 冤 容 和 想象 。 

可 只 是 几 声 大 卡车 的 鸣 笛 ， 就 将 我 从 对 这 间 工 三“ 几经 修缮 ”的 美 
好 回忆 中 拉 回 。 石 棉 瓦 工厂 就 在 不 远 处 ， 我 同 它 驶 去 ， 那 辆 鸣 华 催促 
的 卡车 紧 跟 在 我 身后 。 


现在 ， 在 这 个 被 惊醒 后 未 经 粉饰 的 记忆 片场 里 ， 我 看 到 ， 工 厂 的 
丰 体 已 经 风化 ， 墙 角落 满 了 红色 的 砖 末 。 矮 房 项 上 盖 着 破损 的 石棉 
瓦 ， 开 有 裂 的 部 分 被 铺 上 了 另 一 改 瓦 片 。 这 里 没有 绿叶 ， 没 有 像 灯 营 一 
样 的 橘子 ， 工 上 广 四 周 的 桂 伦 树 、 铁 树 、 核 桃 树 ， 也 包括 那 柠 桶 子 树 ， 
叶子 上 都 落 看 厚 厚 的 一 层 滑石 粉 ， 只 有 初夏 其 雨 时 ， 这 些 陈 积 了 一 年 


的 灰尘 才能 得 到 清洗 ， 重 返 短暂 的 绿 意 。 然 而 其 他 季节 ， 这 里 的 灰尘 
就 像 被 污染 后 的 雪 。 

在 这 里 生活 的 人 ， 也 并 非 对 世间 的 一 切 都 充满 了 天 真 和 宽容 ， 相 
反 ， 他 们 翡 苦 ， 并 因为 自己 的 翡 苦 暴民 着 。 而 在 工厂 长 大 的 孩子 ， 也 
像 长 期 被 灰尘 覆盖 ， 受 光 不 匀 的 叶子 ， 面 临 着 随时 凋零 的 危险 。 每 一 
个 孩子 都 极为 精明 ， 可 他 们 的 精明 都 如 数 用 在 了 判断 什么 会 令 父母 发 
火 ， 什 么 又 能 让 自己 在 父母 的 火气 中 ， 少 承受 些 无 端的 指责 上 。 

每 到 饭 点 ， 做 好 饭菜 的 孩子 们 在 摆好 碗 秩 后 ， 会 朝 着 灰尘 最 重 的 
方向 大 喊 一 声 “ 吃 饭 了 ”。 有 一 次 ， 我 做 好 了 饭 ， 因 为 只 喊 了 一 声 "吃饭 
J”， 而 不 是 “ 妈 ， 吃 饭 了 ”， 和 母亲 便 把 我 楼 了 一 顿 。 

在 她 看 来 ， 少 了 一 个 字 ， 便 是 对 她 成 人 威严 的 轻视 。 

不 仅 是 她 ， 在 这 间 工厂 里 的 每 一 个 大 人 都 很 在 意 这 一 套 。 即 便 他 
们 的 生活 像 有 干 不 完 的 活 ， 还 不 完 的 债 ， 发 不 完 的 火 ， 可 他 们 依然 拥 
有 在 孩子 面前 威严 的 权利 。 

工厂 里 有 少数 没 考 上 大 学 ， 或 者 没有 上 过 高 中 的 男孩 ， 他 们 没有 
一 技 之 长 ， 只 想 挣 点 钱 洗 掉 贫穷 自 摆 的 痕迹 。 他 们 身体 健 硕 ， 皮 肤 
黑 发 亮 ， 散 发 着 油脂 的 味道 ， 挤 在 摆 着 几 张 上 下 铺 的 屋子 里 ， 年 轻 的 
脸庞 像 豆 着 一 层 水 泥 ， 干 涩 又 僵硬 。 

我 曾 不 止 一 次 偷偷 进 过 他 们 的 房间 。 房 门 被 推 开 后 ， 死 寂 的 空气 
得 到 短暂 流通 ， 地 上 的 体 悄 重 新 扬 了 起 来 。 低 矮 杂 乱 的 房间 里 ， 拼 由 
着 一 张 张 从 市 场 上 淘 回 来 的 广告 画 ， 印 着 身材 曼妙 的 内 衣 女 郎 ， 或 者 
貌 美的 影视 明星 。 华 丽 的 广告 褪 了 色 ， 仍 然 带 着 另 一 个 世界 的 余 晕 
成 了 这 些 屋子 的 天 花 板 装饰 和 壁纸 ， 成 了 皮 襄 生存 的 庇护 。 小 小 的 铁 
床上 ， 硬 邦 邦 的 被 子 保持 着 被 一 脚 踢 开 的 样子 。 色 彩 艳 丽 的 床单 玫 
面 ， 起 着 不 同 程度 的 毛 球 ， 上 面 残留 的 精液 ， 像 树 的 年 轮 ， 一 圈 一 
疾 。 


我 在 奚落 他 们 吗 ? 不 。 我 是 在 这 间 工 厂 长 大 的 精明 的 孩子 ， 我 只 
是 看 到 了 贫穷 的 叭 骨 和 无 情 ， 看 到 它 带 来 了 比 灾 难 和 席 灭 都 更 让 人 绝 
望 的 慢性 屠杀 ， 看 到 它 不 是 在 一 天 发 生 的， 也 不 是 一 个 月 ， 而 是 漫长 
的 一 生 。 

每 天 ， 每 夜 ， 时 时 刻 刻 ， 分 分 秒 秒 。 

我 所 指 的 贫穷 ， 并 不 是 物质 上 的 贫穷 。 这 里 简陋 、 误 败 ， 可 它 依 
然 容纳 了 好 几 十 号 人 ， 让 他 们 安生 过 完 四 季 ， 不 必 担 心 风雨 。 可 被 贫 
穷 改 变 的 亲密 和 爱 ， 成 了 一 把 削 肉 蚀 骨 的 刀 ， 所 及 之 处 ， 鞍 勃 会 变 成 
枯 闭 ， 田 野 会 变 成 荒原 ， 温 柔 的 绿 意 也 会 变 成 一 片 荒 蛮 。 

我 ， 以 及 所 有 在 这 间 工 厂 长 大 的 孩子 ， 我 们 当然 都 是 朋友 。 我 是 
工厂 的 孩子 中 年 纪 最 大 的 ， 他 们 都 喊 我 大 姐 。 他 们 都 渴望 成 为 我 最 亲 
密 的 人 ， 渴 望 得 到 我 的 爱 。 他 们 都 听命 于 我 ， 愿 意 为 我 做 一 切 事 。 我 
让 他 们 洗 碗 ， 他 们 就 会 争 着 灯 我 洗 干 净 ， 有 了 时候 ， 我 会 身 在 床上 ， 参 
窗外 大 喊 一 声 ， 来 给 我 脱 鞋 子 ! 他 们 就 会 跑 进 屋 来 ， 把 鞋子 夫 我 脱 
掉 。 

还 有 一 次 ， 我 午睡 醒 来 ， 看 见 我 已 经 13 岁 的 妹妹 坐 在 我 的 铺 边 。 
突然 ， 我 冒 出 了 一 个 戏弄 她 的 念头 一 在 背后 喝 她 一 脚 ， 她 会 飞 下 去 
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我 用 力 踊 她 屁股 ， 她 飞 了 出 去 ! 她 在 半空 短暂 飞行 的 那 一 瞬 ， 我 
感到 了 戏弄 者 的 快乐 。 随 即 ， 她 重重 地 落 在 了 地 上 上 ， 我 亲征 听见 她 落 
地 时 ， 那 种 骨头 发 出 的 ， 几 乎 要 雄 裂 的 声 首 。 她 哇哇 大 澳 ， 把 我 吓 得 
不 轻 ， 我 以 为 她 要 死 了 。 我 慌忙 张 张 地 组 她 大 喊 :“ 闭 嘴 ! 给 我 闭 
嘴 ! >” 

她 立马 残 安静 了 下 来 。 

孩子 们 什么 都 听 我 的 ， 我 敢 保 证 ， 如 果 我 让 他 们 去 抓 一 条 蛇 回 
来 ， 或 者 让 他 们 想 办 法 给 我 搞 一 些 零 食 ， 他 们 也 会 照 做 的 。 因 为 ， 他 
们 还 没有 放弃 爱 和 被 爱 的 淘 望 ， 还 想 用 自己 的 方式 在 世界 上 努力 争 


取 。 他 们 无 法 从 父母 那里 得 到 爱 和 关注 ， 于 是 寄 希 望 于 我 ， 一 个 看 起 
来 大 一 些 的 孩子 。 可 我 是 怎么 做 的 ? 我 译 受 他 们 的 付出 ， 至 受 他 们 为 
换取 没有 结果 的 爱 而 做 出 的 卑微 安 仿 。 我 甚至 教唆 他 们 学 习 地 道 的 成 
都 市 区 方言 ， 而 不 是 离 成 都 25 公 里 远 的 这 里 说 的 郊区 口音 ， 而 我 也 从 
没 狗 得 至 受 这 些 稚嫩 虚 诚 的 爱 有 什么 过 错 。 直 到 有 一 天 ， 我 在 学 校 待 
了 三 个 月 局 > 和 在 六 委 有 于 回 到 于 凡 癌 生 亲 训 要 向 请 次 那 二 天 一声 地 
节 分 野 的 大 风 起 于 山川 ， 成 都 西 郊 的 天 空 泛 黄 ， 灰 侍 和 落叶 飞舞 ， 像 
死 艾 在 大 风 中 复 燃 。 


大 风 中 ， 我 推 开工 厂 的 铁 门 ， 桥 树 、 厂 房 、 破 损 的 石棉 瓦 、 掉 灰 
的 砖 ， 还 有 被 锯 掉 的 窗 框 里 ， 那 台 没有 接 入 电源 的 电视 机 像 一 张 噬 人 
的 血 盆 大 口 。 窗 框 下 ， 有 一 排 下 在 倒 倒 的 黑色 大 字 一 

“大 姐 什么 时 候 回来 ?” 

稚嫩 的 字迹 ， 云 时 成 了 一 面 镜子 。 镜 子 里 是 流水 和 绿 意 丰盛 的 世 
界 ， 是 彩虹 和 光明 的 世界 。 就 是 那 一 瞬间 ， 我 身体 中 的 血液 开始 涌 
动 ， 骨 航 间 形成 一 阵 阵 的 浪 ， 浪 层 迭 起 ， 从 眼眶 里 外 了 出 来 。 那 一 
刻 ， 我 想起 了 大 河山 岭 的 小 四 ， 那 个 给 我 送 来 皮蛋 、 味 精 和 面条 的 少 
年 小 四 。 离 开 大 河山 岭 那天 ， 他 来 送 我 ， 我 催促 他 赶紧 离开 ， 因 为 ， 
我 要 独自 庆祝 步 入 新 世界 的 狂喜 。 想 起 他 ， 我 器 得 更 凶 了 。 孩 子 们 间 
着 我 的 器 声 跑 来 ， 他 们 高 喊 着 :“ 大 姐 ! 是 大 姐 回 来 了 ! 是 大 姐 回 来 
了 ! “声音 错落 起 伏 ， 像 层 层 全 全 的 浪 中 ， 前 行 轮船 的 鸣 笛 声 。 清 亮 高 
晶 的 声音 ， 会 传 得 很 远 很 远 。 

发 现 我 在 器， 他 们 有 人 拍 着 我 的 肩膀 ， 有 人 把 零食 塞 进 我 的 手 
里 ， 如 果 我 不 拿 着 ， 他 们 就 捍 住 我 的 手 ， 用 力 包 襄 住 我 ， 把 力量 传 进 
我 的 手心 。 

好 吧 ， 孩 子 们 没有 来 安慰 我 


发 现 我 在 大 并， 他 们 束 站 在 离 我 几米 远 的 地 方 ， 不 知 所 措 。 我 知 
道 ， 他 们 的 心 在 颤 拌 ， 他 们 想 洁 我 近 一 些 ， 安 慰 他 们 的 大 姐 ， 可 他 们 


不 会 这 么 做 。 因 为 ， 他 们 把 时 间 都 用 在 去 分 辨 命运 的 阻碍 上 了 ， 却 从 
未 有 人 教 过 他 们 如 何冲 破 语言 ， 去 表达 这 些 。 


也 许 ， 就 在 那 一 刻 ， 在 这 些 纯真 童 稚 义 笨拙 的 少年 面前 ,我 的 意 
识 产 生 过 片刻 的 觉醒 ， 仿 佛 束 在 那 一 刻 ， 我 看 到 了 我 们 都 会 步 入 一 场 
老无所依 的 动 难 中 。 等 那 一 天 到 来 的 时 候 ， 我 们 吴 驱 敬老 ， 四 处 味 零 
的 子女 不 愿意 陪伴 ， 我 们 没有 钱财 ， 没 有 食物 ， 甚 至 没有 人 愿意 靠近 
我 们 。 等 我 们 死 了 ， 会 成 为 骨 通 ， 市 着 一 生 翡 默 的 痕迹 ， 基 浮 在 大 地 
之 上 ， 随 着 大 风 的 路 径 ， 游 荡 在 山洞 ， 成 为 亡魂 。 

那天 ， 我 从 这 间 石 棉 瓦 房 出 逃 了 。 离 开 时 ， 我 为 目 己 取 了 一 个 新 
练 明 乔 。 


从 此 以 后 ， 我 的 记忆 ， 束 分 区 了 ， 一边 闭 着 丽 娇 的 原 狗 ， 男 一 
边 ， 装 着 明 乔 几经 粉饰 的 太平 。 


的 


“我 的 家 人 “。 他 们 离开 成 都 了 。” 


石 杨 瓦 房 的 生活 记忆 ， 像 电影 片段 那样 ， 在 小 河 铁锈 般 的 腥 味 
中 ， 回 我 委 来 ， 而 当 我 的 摩托 车 停 在 工矿 门口 时 ， 那 辆 卡车 也 在 工厂 
门 前 俘 了 下 来 。 

突然 ， 我 的 心口 就 像 被 塞 下 了 一 块 铁 ， 感 到 吓 咽 。 


五 年 前 ， 我 从 这 则 石棉 瓦 房 逃 离 后 ， 便 以 为 目 己 掌握 了 生活 的 权 
利 ， 那 之 后 ， 我 每 一 次 见 到 它 ， 痢 会 觉得 它 比 上 一 次 更 衰败 了 。 我 勾 
不 住 想 ， 人 和 群 的 收容 之 地 是 不 是 也 和 人 本 喘 一 样 ， 定 有 生命 极限 的 。 


我 推 开 那 届 红 色 大 铁 | ]， 先 看 见 的 人 古 我 的 母 杀 ， 她 站 立 在 场 坝 
中 央 ， 肥 硕 的 身体 像 一 座 光秃秃 的 山 ， 只 差 一 点 束 能 把 那 棵 权 树 完全 
挡住 。 桶 树 ， 我 的 橘 树 ， 母 亲 竟 然 在 指使 着 工人 们 挖掘 我 的 橘 树 ! 


“你 干什么 ? "我 赶忙 放下 手 里 的 行李 ， 质 问 她 。 


母 杀 邮 声 转 过 头 来 ， 但 她 只 是 普 了 我 一 眼 ， 又 继续 使 唤 着 人 们 挖 
掘 权 树 。 一 和 券 ， 父 亲 在 清点 大 件 物品 ， 他 甚至 都 没有 看 见 我 ， 倒 是 坐 
在 长 木 觉 上 的 奶奶 大 喊 道 : “ 丽 娇 ! ” 


“ 丽 娇 回来 了 ， 我 的 大 孙女 回来 了 ! ?她 的 声音 很 大 ， 引 起 了 工矿 
里 每 一 个 人 的 注意 。 


“ 畴 呀 ! 合适 得 很 ， 今 天 搬 厂 ， 我 的 大 孙女 就 回来 了 。” 她 小 跑 着 
朝 我 奔 来 ， 拉 住 我 的 手 ， 很 用 力 。 我 的 掌心 传 来 熟悉 的 触感 ， 那 是 皮 
肤 触 碰 到 她 的 老茧 时 的 感觉 。 

我 紧 紧 搜 着 奶奶 的 手 ， 用 大 拇指 反复 摩 次 她 的 手心 。 

“什么 ? 搬 厂 ? “虽然 我 听 得 真切 ， 但 还 是 忍 不 住 问 道 。 

“对 头 啊 ， 我 们 要 回去 了 ， 要 回 家 了 ， 你 不 晓得 啊 ! ” 

我 用 力 摇头 。 

回去 ? 回 哪 里 ? 大 河山 岭 ? 我 当然 不 知道 ! 我 和 这 间 石 棉 瓦 房 的 
人 ， 已 经 半年 没有 联系 过 了 。 

奶奶 告诉 我 ， 这 间 工厂 的 工人 们 几乎 都 走 了 ， 孩 子 也 只 剩 下 了 我 
和 妹妹 。 母 亲 的 计划 是 ， 今 天 完成 对 工厂 的 清点 ， 把 东西 装 上 那 辆 大 
卡车 ， 明 天 一 早 便 启程 回 大 河山 岭 。 


“出 来 十 几 年 ， 终 于 要 回去 了 。” 奶 奶 拉 着 我 的 手 ， 高 兴 得 就 快要 
跳 起 来 。 

“ 咽 。” 我 半 徘 着 红 砖 墙 回 应 奶奶 ， 感 到 一 股 莫名 其 妙 的 失落 。 事 
实 上 ， 我 也 不 知道 那 征 不 是 失落 ， 总 而 言 之， 这 座 我 曾 极力 想 摆脱 的 
工厂 ， 它 真 的 束 要 消失 了 。 

“对 ， 十 三 年 。” 我 率 着 奶奶 的 手 坐 下 来 。 

我 为 她 的 高 兴 而 高 兴 ， 不 然 的 话 ， 我 会 去 质问 母 杀 为 什么 要 在 这 
个 时 候 离 开 ， 为 什么 我 不 知道 他 们 要 回 大 河山 岭 的 事 。 


“ 丽 娇 啊 ，” 奶 奶 叫 我 ,，“ 你 回去 了 ， 北 泵 的 工作 咋 办 啊 ? ” 

我 曾 告诉 奶奶 我 在 北 乐 做 摄影 师 ， 但 她 不 知道 摄影 师 是 干什么 
的 。 我 告诉 她 ， 台 像 电视 台 的 记者 ， 这 是 最 接近 她 认 知 苍 畴 的 职业 ， 
而 她 也 很 骄傲 目 己 的 孙女 从 事 着 与 电视 有 关 的 工作 。“ 电 视 * 在 她 的 世 
界 里 ， 市 着 神秘 ， 市 着 采 誉 。 

“我 不 去 ，” 我 说 ,，“ 我 不 回去 。” 

“不 回去 啊 ? 那 你 住 哪儿 啊 ? ” 


“我 回来 工作 ， 还 有 工作 要 做 。” 我 不 目 觉 地 把 简单 的 话 重 复 了 好 
儿 遍 ， 因 为 我 对 这 间 即 将 撤 空 的 工厂 ， 以 及 他 们 要 回 大 河山 岭 的 消 
思 ， 依 然 震 惊 不 已 。 我 当然 知道 ， 束 像 他 们 在 千 禧 年 从 “金城 ?广州 搬 
迁 至 此 一 样 ， 这 间距 离 成 都 市 区 25 公 里 的 石棉 瓦工 三， 也 只 是 一 个 家 
姓 的 临时 收容 之 地 ， 没 有 任何 人 属于 这 里 ， 会 留 在 这 里 。 


但 我 从 未 想到 ， 他 们 会 重 返 大 河山 岭 ， 就 在 明天 。 


这 时 ， 穿 着 绿色 背心 的 妹妹 回来 了 ， 她 骑 着 破损 的 电动 车 ， 后 座 
上 ， 还 绑 着 一 个 巨大 的 西瓜 。 

“大 姐 。” 

她 费力 地 取 下 电动 车 把 手 上 挂 着 的 食物 ， 招 呼 了 我 一 声 。 

“大 姐 。* 她 走 到 我 面前 ， 又 喊 了 一 声 ， 声 音 很 大 ， 爽 朗 利沙 ， 像 
的 卵石 碰 擅 的 声音 。 

我 伸 出 手 ， 想 要 接 过 她 提 着 的 西瓜 

“没事 。" 她 像 一 只 圈 狠 般 ， 把 身子 横 过 去 。 提 得 动 。" 她 笑 着 
说 。 妹 妹 已 经 18 岁 了 ， 她 比 我 高 出 一 大 截 ， 身 材 纤 瘦 ， 皮 肤 白 得 发 
* 她 普 是 工厂 里 的 开心 果 ， 好 像 除了 我 母亲 以 外 的 每 一 个 人 ， 无 论 
是 工人 还 是 邻里 ， 甚 至 包括 我 ， 都 对 她 喜欢 极 了 。 她 就 像 工厂 里 的 忘 
忱 草 ， 每 一 个 人 都 能 从 她 的 笑 里 ， 从 她 皮囊 透 着 的 光 里 品尝 到 忘掉 生 
活 忧愁 的 快乐 。 当 然 ， 除 了 我 的 母亲 。 


ot 


最 后 的 晚饭 简单 极 了 ， 但 只 要 有 八 分 肥 的 回锅 肉 ， 就 是 一 顿 好 
沫 。 屋 里 坐 着 奶奶 、 和 母亲 、 父 亲 、 妹 妹 ， 还 有 我 。 奶 奶 欢 天 喜 地 ， 当 
然 ， 她 太 想 回 大 河山 岭 了 。 我 的 妹妹 快速 扒 着 目 己 面前 的 饭 沫 。 我 的 
母 杀 ， 她 眉头 紧 锁 ， 那 眉 间 深 深 的 沟 蜜 里 ， 像 锁 着 一 整 片 灰暗 的 云 。 
还 有 我 的 父亲 ， 他 的 脸 上 什么 都 没有 ， 融 好 像 ， 这 有 是 与 往 芝 并 无 二 致 
的 一 天 ， 而 不 是 即将 别离 的 一 天 。 

但 有 一 点 ， 我 们 都 各 目 沉 默 着 ， 没 有 人 人 说话。 沉默 的 呼吸 误 挟 着 
回锅 肉 的 香 ， 在 石棉 瓦 房 亲热 的 空气 中 瞻 荡 ， 被 吸 进 肺 里 ， 又 被 吐出 
来 ， 像 逃 不 出 去 的 魂 。 


深夜 时 ， 石 棉 瓦 房 才 慢 慢 降温 。 我 和 妹妹 睡 在 同一 张 木 床上 ， 她 
还 穿着 那 件 绿色 的 背心 ， 光 淆 淆 的 背 硝 朝向 我 ， 额 头 紧 紧 抵 着 墙壁 上 
贴 的 广告 画 。 我 想起 十 年 前 ， 我 第 一 次 来 到 这 间 工 厂 ， 见 到 她 的 时 
候 ， 她 很 害 姜 ， 头 生得 很 低 ， 脸 红 极 了 。 对 了 ， 那 天 她 穿 的 也 是 绿色 
的 背心 ， 她 好 像 很 喜欢 绿色 。 我 记得 有 一 次 ， 她 站 在 桂花 树林 里 ， 就 
在 离 我 十 米 远 的 地 方 ， 我 却 没有 发 现 她 ， 因 为 ， 她 还 是 穿着 绿色 的 背 
心 ， 衣 服 有 些 旧 了 ， 颜 色 泛 开 来 后 的 绿 ， 简 直 就 和 桂花 林 融 为 一 体 
了 ， 就 好 像 ， 她 也 是 这 些 桂花 树 中 的 一 分 子 。 

“大姐 。， 

突然 ， 我 听见 了 她 的 声音 。 她 在 说 着 些 什么 ， 但 我 早 就 望 着 她 的 
背 疹 走 了 神 ， 没 有 听 清 楚 。 

“时 ? 

“你 说 什么 ? "我 问 。 

妹妹 转 过 身 来 ， 面 朝 着 我 ， 我 们 靠 得 很 近 ， 人 额头 靠 着 额头 ， 她 的 
皮肤 有 些 沟 ， 就 好 像 要 化 成 水 ， 流 进 我 的 皮 ， 我 的 脸 里 。 

“我 想 跟 你 一 起 去 。" 我 没有 先 听见 她 的 声音 ， 而 是 率先 感受 到 了 
她 的 呼吸 ， 与 她 深 间 的 人 额头 全 然 不 同 的 冰冷 呼吸 。 她 是 生病 了 吗 ? 还 
是 说 ， 她 的 心里 ， 藏 着 一 片 无 人 涉足 的 冰天雪地 ? 


“你 说 什么 ? ” 
我 听 清 楚 了 ， 但 还 是 追问 道 。 


“我 能 跟 你 一 起 去 吗 ? ”她 说 。 

很 奇怪 ， 关 不 多 的 两 句 话 ， 她 竟然 用 了 两 种 截然 不 同 的 语气 。 怠 
在 刚刚 ， 她 的 声 首 还 像 开 玩笑 般 轻 松 ， 可 现在 既 带 着 小 心 踊 中 的 请 
求 ， 又 带 着 层 层 包 于 的 伪 饰 。 这 种 伪 饰 我 太 熟 悉 了 ， 那 是 即使 在 请 求 
被 拒绝 后 ， 也 能 让 目 己 显得 满不在乎 的 防护 膜 。 

工厂 的 起 忧 草 ， 桂 花 林 中 的 “透明 人 ”， 这 个 曾 被 我 一 脚 跑 下 床 的 
妹妹 ， 她 善良 ， 也 因为 目 己 的 善良 而 麻烦 着 。 我 想起 几 年 前 ， 在 成 都 
汽车 北 站 ， 过 街 天 桥 上 ， 我 母亲 搜 着 妹妹 的 绿色 背心 ， 几 乎 是 拖 着 她 
往 前 走 。 那 一 幕 ， 被 我 刻 进 了 心 。 那 天 ， 妹 妹 想 施 汗 天 桥 上 的 乞丐， 
可 衣 兜 里 只 有 第 二 天 的 20 元 和 餐 食 费 。 她 悄悄 停留 ， 想 找 路 过 的 人 换 些 
零钱 ， 一 时 没 换 到 ， 耽 误 了 半分 钟 。 

吕 是 这 短 短 的 半分 钟 ， 引 爆 了 我 们 的 母亲 。 等 母亲 意识 到 妹妹 不 
在 映 边 时 ， 她 立 蕊 变 成 了 一 团 深交 的 火球 ， 周 围 的 空气 也 凝固 成 引 
线 ， 每 一 口 呼吸 ， 每 一 个 动作 ， 痢 能 迅速 引爆 她 。 

“一 个 都 不 省 心 ! " 母 杀 一 边 大 当 着 拨 开 人 和 群 ， 一 边 往 回 走 。 等 她 
找到 妹妹 时 ， 不 由 分 说 便 死 死地 搜 住 妹妹 的 绿 衣服 。 她 扬 起 手臂 ， 手 
辟 内 侧 豆 起 的 脂肪 颗粒 像 河滩 上 密布 的 筷 卵 石 ， 下 一 秒 ， 巴 掌 束 烙 在 
了 妹妹 的 脸 上 。 

我 之 所 以 清 清 楚楚 地 记得 这 一 人 幕 ， 古 因为 同样 在 汽车 北 六 ，2003 
年 6 月 1 日 ， 她 也 十 这 样 ， 只 用 了 一 个 巴掌 ， 束 击 碎 了 我 的 梦 和 追随 。 

那 一 天 ， 阴 光明 媚 守 目 ， 树 叶 内 注 ， 公 路 像 草 原 般 宽阔 ， 人 群像 
参拜 的 圣 徒 ， 皮 宫 上 的 每 一 根 证 毛 都 镶 着 内 内 发 光 的 金 。 那 是 多 么 迷 
人 的 一 天 啊 ， 那 一 天 ， 我 离开 大 河山 岭 ， 来 到 他 们 身边 了 。 烈 日 下 的 


成 都 ， 拥 挤 的 车 站 里 ， 我 为 目 己 即将 摊 脱 被 遗留 在 大 河山 岭 的 “废品 里 
份 "感到 狂喜 。 我 的 心 是 高 贯 的 。 

我 终于 要 和 我 肤 拜 的 母亲 ， 早 已 离开 大 河山 岭 的 奶奶 ， 只 在 小 时 
候 见 过 几 次 的 妹妹 ， 还 有 我 的 父亲 一 起 生活 了 。 寻 人 金 时 代 的 当 潮 让 我 
们 一 家 几经 分 别 ， 我 的 母 杀 曾 向 我 许诺 ， 只 要 我 再 优秀 些 ， 她 束 会 来 
接 我 ， 让 我 和 家 人 们 一 起 生活 。 

里 然 ， 我 心里 会 悄悄 感到 失败 ， 偶 尔 会 觉得 目 己 像 一 个 不 被 需要 
的 废品 ， 但 我 相信 我 的 母亲 ， 她 有 着 我 所 肝 拜 的 “伟大 ”， 而 我 也 不 许 
目 己 成 为 所 爱 之 人 的 素 费 。 


果然 ， 她 没有 失信 于 我 ， 就 在 2003 年 6 月 1 日 ， 我 拿 到 了 一 张 去 往 
成 都 的 长 途 汽 车 票 。 

那 张 小 小 的 车 票 被 我 紧 紧 地 揭 在 手 里 ， 就 像 是 搬 着 一 件 了 不 得 的 
珍宝 。 它 当然 是 我 的 珍宝 。 乘 上 那 辆 从 大 河山 岭 开 往 成 都 的 大 巴 车 ， 
我 豆 成 了 手持 钥匙 ， 要 杀 目 开 局 藏 宝 阁 的 人 了 。 


只 不 过 ， 狂 喜欢 庆 中 的 少年 根本 整 不 相信 逐步 前 行 寻找 珍宝 的 
路 ， 也 是 一 段 碾 碎 珍宝 的 路 。 


我 的 母亲 ， 曾 经 美丽 又 勇敢 的 母亲 ， 她 长 得 多 么 好 看 啊 ， 眉 目 坚 
多 ， 普 不 妥协 的 劲头 ， 像 草原 上 市 着 原始 生命 力量 的 蒙古 人 。 苞 黑 友 
密 的 头发 像 秃 商 的 草 ， 壮 硕 有 力 的 号 体 像 绢 延 的 山 ， 我 喜欢 她 穿着 墨 
色 西 服 套 疼 ， 踩 着 高 跟 鞋 的 样子 ， 台 像 钉 着 蹄 铁 的 马 ， 每 一 步 都 有 坚 
定 的 回音 。 

可 在 车 站 重 着 的 那天 ， 她 映 驱 肥胖 ， 皮 肤 像 及 脏 的 墙 ， 呼 吸 沉 
问 、 目 光 灰 暗 。 她 拨 开 人 和 群 ， 于 我 走 来 的 每 一 个 动作 都 十 分 吃力 ， 
挪动 一 步 ， 都 像 消 耗 了 一 部 分 的 生命 。 

我 心痛 了 。 我 的 母亲 都 经 历 了 什么 ? 怎么 只 是 三 年 不 见 ， 她 束 像 
经 历 了 一 场 长 达 三 十 年 的 变迁 ? 


可 束 在 下 一 秒 ， 我 的 心痛 和 无 措 ， 束 被 母亲 挥 起 的 一 巴 擎 ， 击 碎 
了 。 

“到 处 销 ! 到 处 外 ! 找 都 找 不 到 ! ”她 面孔 独 儿 ， 袁 我 大 吃 。 那 熟 
悉 又 久违 的 声音 ， 像 烈日 中 突 降 的 冰 。 


“我 没 考 上 北京 的 大 学 ， 著 假 后 ， 我 就 要 一 个 人 在 成 都 了 。* 妹 妹 
又 说 。 

这 一 次 ， 她 的 声音 颤 拉 着， 每 吐出 一 个 字 都 要 抽泣 一 下 ， 再 何 吸 
一 口气 ， 才 能 将 一 整 句 话说 完 。 

我 想起 ， 是 我 告诉 妹妹 ， 如 果 她 考 上 了 北京 的 大 学 ， 就 可 以 和 我 
一 起 生活 。 我 什么 时 候 说 的 ? 我 记 了 ， 但 我 的 确 这 么 说 过 。 

“我 不 想 一 个 人 在 成 都 ”妹妹 接着 说 ， 声 音 从 喉 咏 和 鼻腔 里 挤 出 
来 ， 有些 变 音 了 。 

就 在 千 禧 年 ， 在 我 的 母亲 把 奶奶 带 离 大 河山 岭 的 前 夜 ， 我 悄悄 让 
上 了 父母 的 床 尾 。 在 那 一 夜 的 梦 里 ， 我 趴 在 河 边 ， 死 死 抱 住 父亲 的 腿 
不 放 ， 声 声 哀求 他 们 留 下 来 。 至 少 ， 留 下 一 个 ， 不 要 丢 下 我 一 人 。 我 
器 着 醒 了 过 来 ， 我 看 见 ， 父 亲 已 经 坐 了 起 来 。 他 望 着 我 ， 但 我 不 知道 
他 这 样 看 着 我 多 久 了 。 我 感到 委 届 和 难堪 ， 大 婴 着 朝 奶 奶 的 床 逃 加 
去 。 

i 今天， 面 对 妹 妹 的 请 求 时 ， 我 的 喉 红 里 好 像 卡 着 一 块 生 了 锈 的 
铁 ， 春 不 下 去 ， 也 吐 不 出 来 。 我 想 抱 住 她 ， 用 力 地 抱 住 她 ， 但 我 的 身 
躯 僵硬 ， 那 块 铁 已 经 融 进 了 全 身 ， 代 替 了 我 的 血肉 ， 成 了 我 的 骨头 。 

我 感到 愧 次 ， 心 里 充满 了 冰冷 又 伪 硬 的 愧 次 。 我 想 告诉 她 ， 我 可 
以 吃 一 切 能 填 侈 肚子 的 食物 ， 可 以 睡 在 任何 简陋 的 地 方 ， 但 我 不 能 让 
你 和 我 一 起 这 么 做 。 可 我 什么 都 没有 说 。 


渐渐 地 ， 器 声 停止 了 ， 她 睡 着 了 ， 这 间 石 棉 瓦 工厂 的 起 忧 草 睡 着 
了 。 

我 注视 着 。 我 在 看 什么 呢 ? 黑夜 静 悄 悄 的 ， 什 么 都 看 不 见 。 

但 我 听见 了 老鼠 跑 动 的 声音 ， 听 见 了 大 风 吹 动 树木 的 声音 。 我 在 
心里 喊 道 ， 你 能 听见 我 难以 言说 的 爱 和 愧 次 吗 ? 能 看 到 我 像 铁 块 般 僵 
硬 的 爱 和 愧 次 吗 ? 

也 许 我 也 及 了 ， 因 为 我 目 己 都 听 不 见 答 案 。 

第 二 天 ， 天 刚刚 亮 ， 工 三 一 头 束 啊 起 了 角 麻 机 规律 的 声音 。 

在 床上 数 佛珠 的 奶奶 说 ， 这 是 我 的 父母 ， 以 及 那些 在 这 间 工 厂 生 
活 过 的 人 ， 对 这 容 映 之 处 的 告别 。 不 一 会 儿 ， 母 杀 开 始 一 间 房 一 间 房 
地 做 着 清点 ， 妹 妹 在 者 面条 ， 曾 经 热 曾 的 露天 灶 台 只 剩 下 最 后 的 一 口 
钢 了 。 

我 徘 在 满载 的 卡车 边 ， 目 睹 这 一 场 即将 发 生 的 别离 ， 说 不 清楚 那 
一 刻 我 心里 的 感受 ， 太 和 矛 盾 了 ， 既 像 是 冷 冰 的 解 腾 ， 又 像 是 酸 芭 的 遗 
憾 ， 还 有 着 丁点 不 舍 以 及 未 解 的 层 怒 一 一 大 不 是 回 成 都 办 理 德国 签 
证 ， 我 根本 就 不 知道 他 们 又 要 离开 了 。 

吕 在 这 时 ， 父 亲 朝 我 走 来 。 

我 立马 绷 直 了 喘 体 ， 紧 张 极 了 。 我 的 父亲， 他 是 一 个 对 谁 部 温和 
有 礼 的 人 ， 也 十 这 间 工 上 厂 里 最 受 欢 迎 的 人 。 他 偶尔 会 跟 工 人 们 开 一 些 
得 体 的 玩笑 ， 也 会 奉 他 们 处 理 麻 烦 和 纠纷 ， 但 面 对 这 间 工 三 的 骏 导 
时 ， 他 半身 在 床上 ,一 下 又 一 下 地 ， 沉 默 义 伪 硬 地 按 着 手 里 的 膛 控 
二 ， 好 像 这 漂 拙 机 械 的 小 动作 ， 可 以 让 他 从 争吵 中 抽 离 出 来 。 我 对 此 
感到 过 失望 。 我 也 不 知道 目 己 在 失望 什么 ， 但 我 觉得 ， 他 不 该 那么 
做 。 

而 现在 ， 我 想 ， 者 是 他 试图 阻止 我 什么 ， 我 惑 薪 上 摩托 车 ， 爷 一 
步 离 开 这 里 。 


可 父亲 只 是 从 衣 拖 里 ， 掏 出 了 几 张 纸币 。 

“路 上 用 。* 他 说 着 ， 把 钱 塞 进 我 衣服 的 口袋 。 

是 欧元 ， 几 张 面额 五 百 的 欧元 。 钱 新 极 了 ， 纸 币 的 边缘 像 刀 。 
“ 装 好 ， 好 几 万 块 钱 呢 ! "他 说 。 

“ 半 台 车 。* 他 又 说 。 


我 想起 奶奶 告诉 我 ， 年 初时 父 杀 天 了 一 辆 车 。 闫 车 前 夜 ， 父 杀 紧 
张 极 了 ， 像 个 孩子 一 样 ， 围 着 工厂 院子 中 那 棵 权 树 ， 统 着 圈 圈 践 步 。 
得 到 所 爱 之 物 的 欢 愉 ， 让 他 懂 到 没有 办 法 睡 去 。 


我 的 父母 亲 ， 他 们 的 时 代 ， 已 经 离开 了 。 


现在 ， 他 们 不 会 使 用 电子 设备 ， 不 会 在 手机 上 输入 文字 ， 甚 至 ， 
跟 同 龄 人 去 城 里 的 歌厅 时 ， 也 感到 拘谨 和 民 张 ， 因 为 他 们 不 知道 该 如 
何 操作 那 台 有 触摸 屏 的 点 歌 机 ， 而 他 们 掩饰 目 己 怪 张 无 措 的 办 法 是 : 
假 疤 目 己 不 喜欢 唱歌 。 


由 此 ， 我 的 脑海 里 出 现 了 父亲 趴 在 银行 柜台 前 的 画面 。 我 看 见 他 
将 厚 厚 的 一 控 人 民 币 交 给 柜台 员工 。 他 用 带 着 层 层 伪装 的 请 求 声 ， 轻 
轻 说 道 ,“ 请 帮 我 换 一 些 钱 。” 

柜员 头 也 没 抬 ， 问 道 ，“ 换 什么 钱 呀 ? ， 

没 想到 ， 一 个 简单 的 问题 把 我 父亲 问 倒 了 。 

“我 的 女儿 要 去 伊斯坦布尔 ， 给 她 换 。*” 他 假意 轻松 地 大 笑 道 。 

“ 换 不 了 ， 只 换 国际 货币 。* 柜 台 员 工 将 那 厚 厚 的 一 探 钱 推 了 回 
来 ， 冷 冷 地 说 。 

“ 呵 ， 对 ， 对 ， 就 是 国际 货币 。” 他 立马 改口 ， 掩 饰 他 对 银行 不 换 
取 小 币 种 的 无 知 。 

想到 这 里 ， 我 心痛 了 。 我 将 衣 几 里 的 钱 掏 出 来 ， 还 给 父亲 。 


“去 银行 换 回 来 吧 ， 汇 率 跌 了 就 可 异 了 。*” 我 说 ,“ 我 有 钱 。” 说 
完 ， 我 转身 朝 屋 里 走 去 。 
的 确 ， 我 不 需要 他 们 的 钱 。 我 的 意思 是 ， 他 们 比 我 更 需要 它 。 


上 年 于 所 他们 要 项 发 了 。 

那 辆 大 卡车 被 装 得 满 满 当当 : 锅 盆 里 装着 碗 碟 ， 大 件 里 塞 着 小 
件 ， 每 一 个 空 隐 都 不 放 过 。 这 些 在 成 都 十 年 生活 中 积攒 下 的 物件 ， 每 
一 样 部 市 有 时 间 的 六 迹 。 包 括 那 检 权 树 ， 它 被 连 根 久 起 ， 根 部 连 市 的 
黄 泥 被 尼龙 口袋 训 起 来 ， 倒 在 卡车 尾部 ， 妥 市 着 这 副 姜 凄惨 惨 的 可 怜 
样 离开 了 。 

妹妹 中 在 车 窗 上 ， 志 忧 草 在 此 时 此 刻 也 陷入 了 沉默 。 


只 有 奶奶 ， 她 兴高采烈 地 揪 开车 窗 ， 两 只 手 都 伸 出 来 ， 瑚 我 大 
喊 :“ 走 了 啊 ， 丽 妖 ， 我 们 走 了 ! ” 

我 挥 挥 手 : “ 走 吧 。” 

满载 的 卡车 离开 了 ， 这 间 奚 隆隆 地 啊 了 十 几 年 的 工厂 ， 也 真正 寂 
寞 了 下 来 。 

我 站 在 场 坝 中 央 ， 望 着 那 棵 橘 树 被 挖 起 的 地 方 ， 那 里 留 下 一 个 巨 
大 的 洞 ， 泥 洞 里 有 些 残 根 ， 还 是 鲜 话 的 ， 弯 弯曲 曲 的 样子 ， 像 被 控 断 
的 蝶 虹 。 突 然 ， 我 融 对 这 村 被 控 走 的 橘 树 产生 了 怜 悄 。 我 想 ， 生 在 这 
间 破 败 的 工厂 ， 十 儿 年 与 脏 污 和 灰尘 为 位 ， 它 已 经 接受 了 ， 可 现在 ， 
它 又 要 被 连 根 拔 起 ， 去 到 一 片 全 然 阳 生 的 土 里 。 

忠 命 运 来 说 ， 它 从 来 都 没 得 可 选 。 


“他 们 走 了 。? 以 往 我 会 顾及 时 送 ， 从 不 在 日 天 给 陆 远 发 消 轧 ， 但 
今天 ， 我 有 很 多 话 想 说 。 


“ 谁 ? "一 如 既往 ， 他 很 快 回 复 了 。 
“我 的 家 人 。 他 们 离开 成 都 了 。” 
“去 哪里 了 ? ” 

“ 回 家 ， 大 河山 岭 。* 

“你 呢 ? ” 

“来 找 你 。* 我 说 。 


“一 个 四 川 男人 ， 年 纪 不 小 ， 他 要 去 德国 ， 也 是 骑 摩 托 车 


我 承认 ， 我 很 介意 他 们 回 大 河山 岭 了 。 

我 一 边 同 边城 搭 克 什 肯 前 行 ， 一 边 忍 不 住地 想 ， 时 隔 多 年 ， 再 回 
大 河山 岭 ， 他 们 会 如 何 面 对 那 片山 岭 ， 那 条 大 河 呢 ? 我 想起 了 小 四 。 
今年 我 们 就 二 十 三 岁 了 ， 不 知道 他 现在 有 没有 变样 ， 也 许 他 结婚 了 ， 
还 有 了 一 两 个 骇 子 。 这 都 不 重要 ， 重 要 的 是 ， 我 希望 漂亮 的 小 四 过 上 
了 新 的 生活 ， 最 好 是 摊 胶 了 那些 屈辱 戏弄 的 新 生活 。 我 呢 ? 我 是 大 河 
山岭 的 逃亡 者 吧 。 

在 大 河山 岭 ， 那 些 和 我 一 起 长 大 的 女孩 ， 大 多 在 初 高 中 毕业 后 ， 
忠 要 去 父母 或 者 杀 威 打工 的 工厂 ， 准 家 里 挣 钱 ， 贴 补 贫穷 生活 的 窒 隆 
了 。 她 们 不 到 二 十 安 ， 束 开始 丈 了 。 获 什么 呢 ? 她 们 要 落 着 ， 要 找 一 


个 年 纪 相 当 的 男孩 嫁 卸 ， 然 后 一 起 熬 着 ， 再 生 一 个 孩子 ， 最 好 是 儿 
这 征 大 河山 岭 父母 祖 齐 们 坚守 的 生活 信仰 ， 也 是 规则 。 
现在 ， 我 离开 大 河山 岭 十 年 ， 离 开 北 泵 58 天 ， 离 开 成 都 那 间 石棉 
瓦 房 ， 也 有 一 个 半月 了 。 


这 一 个 半月 里 ,我 向 北 行驶 ， 试 图 从 满洲 里 出 境 ， 进 入 俄罗斯 东 
部 。 但 轧 转 来 到 满洲 里 后 才 得 知 ， 芍 驶 摩托 车 离 境 需要 缴纳 10 万 元 人 
民 币 的 押金 。 我 才 意 识 到 目 己 没有 提前 做 好 准备 ， 没 有 能 力 迎 接 计划 
之 外 的 变化 。 也 就 是 ， 我 没 那 么 多 钱 。 

我 不 在 意 。 我 是 说 ， 对 那些 探 息 深 打 了 很 多 年 的 人 来 讲 ， 钱 的 确 
苹 打 开 世 界 大 门 的 唯一 钥匙， 可 对 一 无 所 有 的 年 轻 人 来 讲 ， 他 本 身 束 
苹 一 把 万 能 钥匙 ， 而 他 要 做 的 ， 是 选 好 目 己 的 大 | 门 。 

在 满洲 里 一 间 廉 价 的 旅馆 中 ， 我 扒 着 地 图 ， 将 中 国 西北 部 的 边境 
口岸 圈 出 来 ， 再 一 一 对 比 沛 选 。 这 一 次 ， 我 的 最 终 目 的 是 :结合 现实 
情况 ， 顺 利 出 境 。 而 在 排除 了 西藏 、 内 蒙古 ， 以 及 新 疆 西 南部 的 口岸 
后 ， 只 剩 下 三 个 符合 我 的 标准 。 它 们 分 别 是 新 疆 西 北部 的 塔 城 、 北 部 
的 吉木 万 ， 以 及 东北 部 的 塔 区 什 肯 ， 通 回 蒙 古国 。 

几经 筛选 比 对 后 ， 我 决定 西行 狐 疆 ， 去 塔 苑 什 肯 。 

2013 年 了 ， 工 业 文 明 的 发 展 ， 让 世上 几乎 不 存在 真正 意义 上 的 冒 
险 。 当 然 ， 即 便 是 今天 ， 也 不 乏 刻 意 与 工业 保持 距离 ， 挑 战 原始 疆域 
的 冒险 者 。 可 我 ， 一 个 骑 着 摩托 车 沿 公 路 前 行 的 年 轻 人 ， 虽 谈 不 上 钱 
财 定 足 ， 但 还 算 有 充足 的 补给 、 防 御寒 冷 的 痰 备 、 便 捷 的 数码 通信 设 
施 ， 总 而 言 之 ， 是 借助 工业 文明 的 发 展 ， 将 目 己 从 内 到 外 包 囊 产 实 的 
人 。 我 不 能 融 打 “冒险 ”的 旗帜 ， 那 既是 对 目 己 的 轻视 ， 也 是 对 目 然 和 
冒险 的 轻视 。 

我 称 目 己 为 去 往 新 世界 的 少年 。 现 在 ， 我 的 喘 份 古 一 位 退役 的 拳 
击 手 ， 我 要 去 伊斯坦布尔 ， 但 我 得 先 去 一 趋 德国 科隆 ， 因 为 我 要 奔赴 


一 份 遥 远 的 爱 ， 虽 然 是 未 知 的 ， 但 未 知 才能 成 为 奔赴 的 理由 。 而 我 的 
交通 工具 是 一 辆 这 梁 摩托 车 ， 排 量 250 毫 升 ， 身 鹏 像 牛 ， 健 硕 可 靠 ， 其 
至 根本 束 不 需要 你 额外 照料 它 什 么 ， 几 升 汽油 惑 能 让 它 踏 踏实 实地 走 
上 几 百 公里 ， 腥 无 扔 言 。 更 何况 ， 它 的 售 价 不 高 ， 那 些 进 口 车 的 单个 
配件 ， 兴 许 都 比 它 贵 。 我 也 觉得 昂贵 的 车 辆 带 着 额外 的 末次 ， 可 拥 这 
份 采 焰 代 价 太 大 了 。 匹 配 ， 才 是 当下 最 优 的 选择 。 

我 把 摄影 妖 材 箱 改 造 了 一 番 后 ， 它 们 就 成 了 行李 边 箱 ， 挂 在 车 体 
两 人 出。 现在 ， 它 们 被 闭 得 满 满 当当 ， 吃 罕 住 用 ， 一 切 都 可 以 装 进 去 ， 
忠 好 像 一 个 人 的 生活 所 需 被 浓缩 ， 或 者 说 ， 一 个 人 的 生活 所 需 也 不 过 
如 此 。 也 许 工 业 的 发 展 ， 让 选择 变 多 的 同时 ， 也 或 多 或 少 迷 惑 了 大 
家 ， 让 人 们 总 觉得 目 己 需要 更 多 ， 才 能 跟 得 上 时 间 的 变化 ， 前 行 的 步 
伐 。 总 而 言 之 ， 公 路 和 前 行 ， 没 什么 值得 我 担心 的 。 


忠 在 我 离开 满洲 里 ， 动 映 朝 塔 殉 什 肯 前 行 那天 ， 我 收 到 了 一 条 信 


是 一 个 叫 庞 笑 森 的 人 ， 他 通过 网 络 联系 了 我 。 他 告诉 我 ， 目 己 正 
要 驶 着 摩托 车 前 来 满洲 里 ， 目 的 地 是 德国 ， 布 望 与 我 结伴 。 我 没有 把 
他 的 信息 放 在 心 上 ， 不 仅 是 因为 说 说 而 已 的 人 太 多 ， 更 是 因为 ， 除 了 
陆 远 外 ， 我 不 觉得 目 己 需要 同伴 。 

但 我 还 是 礼 狐 地 回复 他 : “我 改道 新 疆 了 ， 如 采 想 结伴 ， 来 塔 区 什 
肯 技 我 全 

“阿尔 泰山 南部 ， 与 绽 古 接壤 的 边城 。” 我 在 信息 里 补充 道 。 

我 为 什么 不 拒绝 他 呢 ? 我 不 知道 ， 可 能 ， 那 也 是 “ 礼 数 ”的 一 种 
吧 。 

不 过 ， 后 来 我 没有 再 收 到 他 的 来 信 ， 可 我 却 开始 不 由 目 主 地 幻想 
起 了 他 的 身份 、 他 的 样子 ， 或 者 他 大 是 真 的 出 现 ， 会 是 在 什么 样 的 场 


景 中 。 有 了 时候， 高 速 行驶 在 公路 上 ， 我 还 会 多 加 注意 那些 骑 着 摩托 车 
的 男人 ， 会 想 着 ， 这 其 中 是 不 是 有 他 。 

畏 转 10000 公 里 ， 离 开 北京 58 天 后 ， 我 才 来 到 阿尔 泰山 南部 。 

边城 塔 克 什 肯 外 ， 赣 色 的 路 牌 上 写 着 : 塔 克 什 肯 口 岸 ， 右 转 ，200 
公里 o 

眼下 ， 节 漠 中 效 罗 从 从 ， 马 牙 是 静止 的 ， 它 们 有 的 栖 居 在 姿 罗 从 
中 ， 有 的 趴 在 荒 度 的 石 块 上 ， 像 落 入 人 间 的 符号 一 一 像 一 个 个 逗号 。 
远 处 ， 荒 蛮 的 群 山 很 清晰 ， 看 上 去 离 得 不 远 。 

在 没有 建筑 和 高 大 植物 遮挡 的 荒漠 中 ， 和 气候 的 变化 是 肆意 野蛮 
的 。 此 时 此 刻 ， 龙 卷 风 庄 挟 着 抒 成 一 股 的 沙 石 ， 在 殉 漠 的 半 衬 跳舞 。 

正午 ， 巨 大 的 路 牌 遮 出 一 块 阴凉 ， 我 歼 地 坐 下 ， 路 牌 的 背 阳 面 写 
着 : 野马 泉 ， 左 转 ，6 公 里 。 

我 一 边 咀 嚼 着 手 里 的 馒头 ， 一 边 想 ， 在 这 莽 亦 之 地 生活 得 人 了 ， 
会 不 会 像 海边 的 人 辣 往 高 山 、 轮 船上 的 人 辣 往 陆地 一 样 ， 也 向 往 我 那 
大 河山 岭 的 绿 意 温柔 呢 ? 就 好 像 ， 当 人 们 得 知 我 要 骑 着 摩托 车 ， 途 经 
科隆 ， 去 往 伊 斯 坦 布尔 时 ， 他 们 的 眼睛 就 会 发 光 。 说 起 来 ， 公 路 之 
旅 ， 或 者 四 处 球 荡 的 生活 从 没 像 今天 这 样 热 阅 过 。 

“去 广阔 自由 的 世界 中 冒险 ”>， 成 了 今天 年 轻 人 心里 一 面 高 扬 的 旗 
帜 ， 人 人 都 想 逃 离 城市 ， 来 到 这 里 ， 这 无 边 无 塌 的 广阔 世界 。 

坦白 来 说 ， 此 时 此 刻 ， 我 有 些 难 以 言说 的 失落 。 我 来 到 公路 上 ， 
来 到 了 人 们 向 往 的 广阔 世界 ， 远 离 了 平原 、 村 庄 、 和 森林 ， 来 到 这 没有 
边际 的 戈壁 时 ， 却 像 一 条 离开 了 河流 的 鱼 一 样 ， 有 一 种 被 蕊 漠 烤 焦 的 
窗 息 。 可 我 无 法 告诉 人 们 ， 我 也 在 心里 羡 莫 他 们 有 温暖 的 房子 ， 有 奉 
斗 拼搏 的 生活 。 

当然 ， 我 年 轻 傲慢 ， 也 不 见得 真 的 天 莫 谁 。 但 他 们 大 可 不 必 对 我 
露出 癌 往 的 神色 。 上 毕竟 ， 我 可 不 是 他 们 想象 中 那 种 云游 四 方 的 * 侠 


客 ”， 更 不 是 勇敢 无 县 的 冒险 者 。 


我 又 往 嘴 里 塞 了 一 大 把 伦 生 米 。 嘴 里 填 得 很 满 ， 嚼 碎 后 的 化 生 导 
抄 拌 着 唾液 ， 填 满 了 我 的 口腔 。 我 喜欢 吃 东 西 ， 因 为 在 原 地 不 动 的 困 
惑 中 ， 这 是 唯一 一 种 让 我 有 事 可 做 的 排解 。 


所 以 ， 也 许 我 就 是 一 个 在 城市 生活 中 找 不 到 自己 的 价值 ， 也 没有 
自己 位 置 的 年 经 人 。 促 使 我 骑 上 一 辆 摩托 车 远 行 的 ， 不 是 探索 和 挑 
战 ， 而 是 为 了 逃离 。 毕 竞 ， 只 要 我 此 上 车 ， 开 始 前 行 ,“ 驾 驶 "就 是 我 
的 位 置 ， 也 是 我 的 价值 。 

想到 这 些 时 ， 我 听见 了 一 阵 发 动机 规律 的 响声 。 

我 抬 起 头 来 ， 笔 直 的 公路 尽头 ， 一 辆 摩托 车 正 项 着 烈日 ， 在 群 由 
晰 鸣 的 伴奏 中 ， 穿 过 从 从 婆罗 ， 一 点 点 向 我 驶 近 。 我 望 着 它 ， 就 像 记 
着 一 阵 呼啸 而 过 的 风 ， 以 为 它 会 卷 起 沙 尘 ， 挥 扬 而 去 ， 没 想到 它 停 下 
来 了 ， 就 在 我 不 远 处 。 

驶 来 的 摩托 车 ， 是 一 辆 破旧 的 弯 把 太子 车 ， 刹 车 不 太 灵敏 ， 一 双 
破旧 的 运动 峙 拖 在 地 面 ， 和 沙 石 一 番 作 战 后 ， 车 才 总 算 停 稳 。 

来 人 揭 开 半 面 头盔 ， 还 来 不 及 看 清 他 的 样子 ， 车 尾 卷 起 的 沙 尘 就 
将 他 海 没 了 。 

“ 阿 乔 ! ” 

突然 ， 那 人 竟然 大 喊 我 的 名 字 ， 话 音 里 还 带 着 极 重 的 四 川口 音 。 

待 那 沙 人 落地 后 ， 他 才 完 全 到 下 头盔 ， 头 发 被 头盔 压 得 紧 贴 头 
皮 ， 油 平平 的 像 一 项 帽子 。 

他 提 直 了 咨 背 。 

“ 阿 乔 ， 是 我 啊 。” 

见 我 没 回 应 ， 他 取 下 手 上 的 棉线 手套 ， 用 力 地 拍 了 拍 绿色 外 套 。 

眶 咀 两 声 ， 面 料 里 沉积 已 久 的 灰尘 被 撞 了 出 来 。 


“是 我 啊 ! 庞 笑 森 。” 

庞 笑 森 ? 

我 这 才 突 然 想 起 ， 这 驶 是 一 个 月 前 来 信 ， 说 要 和 我 结伴 去 德国 的 
人 一 一 庞 笑 森 。 

征 他 ? 他 真 的 出 现 了 ? 一 瞬间 ， 我 竟然 意外 和 惊喜 极 了 ， 一 颗 心 
尾 必 地 跳 ， 束 快要 跳 到 了 喉 嘴 口 。 像 是 习以为常 的 生活 中 ， 突 然 出 现 
了 一 些 者 鲜 的 、 非 党 的 、 期 许 已 久 的 礼物 。 

可 我 什么 都 没 说 ， 而 是 打量 着 他 。 

庞 稀 森 ? 我 在 心里 上 默念 他 的 名 字 。 我 看 到 ， 他 的 脸 很 国 ， 不 过 年 
纪 有 些 大 了 ， 脸 上 的 皮 友 拉 着 ， 像 跑 了 气 的 皮球 ， 抵 抗 不 过 地 心 引 
力 。 而 他 的 皮肤 ， 已 补充 六 的 烈日 烤 得 发 紫 ， 人 简直 束 成 了 前 子 皮 。 他 
的 鼻头 很 大 ， 毛 孔 里 也 沾 满 了 灰 ， 风 人 尘 仆 仆 的 样子 是 狼 狐 的 ， 也 可 怜 
极 了 本 


紧 接 看 ， 我 束 被 他 的 服 睛 吸引 了 。 

天 哪 ， 怎 么 会 有 人 有 这 样 的 眼睛 ? 一 边 的 瞳孔 是 褐色 的 ， 男 一 边 
却 像 喜 欢 佩戴 隐形 眼镜 的 年 轻 人 一 样 ， 有 灰 日 色 的 眼珠 。 

我 提醒 目 己 不 要 太 关 广 他 的 眼睛 。 毕 竟 ， 对 有 的 人 来 说 ， 天 注 他 
们 不 同 常 人 的 身体 构造 ， 也 是 某 种 意义 上 的 侵犯 。 


“ 呵 ， 你 好 。” 我 简单 地 打招呼 。 我 没有 告诉 他 ， 他 的 到 来 给 我 带 
来 了 言 悦 。 坦 日 说 ， 我 太 讨厌 生活 中 那些 急于 表达 的 声音 了 。 特 别 是 
年 轻 的 男孩 女孩 们 ， 无 论 是 出 于 工作 需要 ， 还 是 因为 所 谓 的 礼仪 ， 他 
们 总 巴不得 在 交往 的 第 一 时 间 束 让 陌生 人 知道 目 己 是 热情 、 善 民 并 喜 
欢 对 方 的 ， 像 战争 中 没有 立场 的 人 ， 只 十 为 了 让 目 己 看 起 来 更 像 容易 
疗 的 那 一 方 。 


“ 呵 ， 对 ， 你 好 ， 没 有 想到 会 在 这 里 遇见 你 。” 他 说 着 ， 下 和 车 袁 我 
走 过 来 , “我 以 为 你 已 经 到 塔 元 什 肯 了 “。? 他 伸 出 手 来 ， 我 只 担 住 了 他 


的 指 尖 。 
六 
他 又 着 腰 ， 四 下 环顾 。“ 新 疆 天 高 云 阔 ， 地 盘 大 ， 人 烟 少 ， 物 产 丰 
富 ， 无 论 从 哪个 角度 讲 都 是 个 好 地 方 ， 就 是 风 太 大 了 。” 他 说 。 
A 


“对 ， 风 太 大 路 就 不 好 走 了 。” 我 说 ， 但 我 心里 想 的 ， 还 是 他 的 那 
双 两 色 的 眼睛 。 

他 转 过 身 去 ， 从 摩托 车 仪表 盘 的 位 置 掏 出 半 张 饼 ， 撕 开 ， 冲 给 我 
一 半 。 

我 注意 到 ， 他 那 辆 这 把 太子 车 的 仪表 盘 上 ， 还 安置 了 一 个 真正 的 
盘子 ， 一 个 铝 质 的 托盘 。 托 盘 里 放 着 儿 颗 熟 透 变 形 的 李子 ， 一 整 张 馈 
饼 ， 半 瓶 矿 果 水 。 固 定 托 副 的 ， 是 托盘 两 侧 生 锈 的 铁丝 。 

我 摊 手 拒绝 ， 我 刚刚 才 吃 了 很 多 花生 米 。 随 即 ， 我 们 之 间 的 拘 齐 
便 掩盖 不 住 了 。 当 然 ， 更 多 的 是 我 在 面 对 陌 生 的 他 时 ， 难 以 解放 的 拘 
谨 。 

“ 走 吧 ， 去 塔 元 什 肯 。” 

我 说 。 

在 边城 塔 区 什 肯 的 旧 旅 第 住 下 ， 已 是 夜幕 低 垂 了 。 

阿尔 泰山 南部 ， 四 周 的 山 是 移 亦 凌厉 的 ， 像 被 刀 切 开 了 一 般 。 裤 
气 中 ， 沙 是 飞 成 了 线 的 ， 公 路 是 泥 ， 鞭 奶 的 牛 笠 代替 了 车 。 

塔 克 什 肯 ， 哈 了 萨 克 族 人 和 诊 古 族人 都 住 在 这 里 ， 太 阳 还 没 真 正 落 
下 ， 却 已 是 晚上 8 点 了 。 此 时 此 刻 ， 空 气 中 弥漫 着 清水 羊肉 的 香 。 路 
口 ， 有 小孩 骑 着 小 轮 目 行车 ， 一 圈 一 圈 地 围 肴 路 边 的 泥 塘 嬉戏 。 花 十 
族人 老式 的 蓝 灰 色 大 卡车 满载 着 货物 ， 就 等 在 路 边 ， 签 次 日 口岸 开 


启 。 莞 蛮 的 阿尔 泰 边城 竞 有 如 此 莲 孝 的 生命 力 ， 这 让 我 上 一 秒 还 倦 从 
的 心 ， 有 了 新 的 欢喜 。 

或 者 说 ， 这 样 的 欢喜 来 自 那 个 有 着 双色 眼睛 的 男人 ， 庞 磊 森 。 

夜里 ， 庞 磊 森 想 向 我 了 解 摩托 车 出 关 的 手续 ， 我 告诉 他 ， 在 来 塔 
克 什 肯 的 路 上 ， 我 已 经 和 边境 工作 人 员 联 系 过 了 。 工 作 人 员 告 知 我 ， 
在 塔 克 什 肯 ， 从 未 有 罗 驶 摩托 车 去 往 蒙古 的 先例 ， 所 以 他 们 也 不 知道 
怎么 办 更 好 ， 建 议 我 先 到 这 里 ， 再 做 盘算 。 带 着 问题 解决 问题 ， 显 而 
易 见 ， 这 是 最 好 的 办 法 。 

不 过 ， 我 有 预感 ， 我 会 等 来 好 结果 。 

在 旅馆 住 下 的 第 一 夜 ， 我 给 陆 远 发 消息 ， 把 遇见 庞 磊 森 的 事 告诉 
了 他 。 
“一 个 四 川 男人 ， 年 纪 不 小 ， 他 要 去 德国 ， 也 是 骑 摩 托 车 去 。” 
“是 吗 ? ? ? "他 很 快 就 回复 了 。 
“公路 是 个 无 边 的 江湖 ， 可 泊 者 居多 ， 同 路 难 寻 啊 ! 你 真 幸 
”他 又 补充 道 
陆 远 说 得 对 ， 这 几 年 来 ， 公 路 上 从 来 不 乏 各 种 各 样 的 旅行 者 ， 但 
各 自 漂泊 的 居多 。 庞 舌 森 的 到 来 让 他 放宽 了 心 。 在 陆 远 看 来 ， 虽 然 我 
风风火火 ， 好 似 一 切 都 能 迎刃而解 ， 可 公路 漫漫 ， 有 人 比肩 共 行 ， 就 
像 房 子 多 了 一 面 墙 ， 生 命 多 了 一 种 可 能 性 。 

同样 感到 宽 心 的 ， 还 有 我 的 母亲 。 

那天 傍晚 她 打 来 了 一 个 电话 ， 竟 然 告诉 我 ， 她 已 经 办 理 好 了 欧洲 
旅行 签证 ， 打 算 来 塔 克 什 肯 ， 要 和 我 一 起 去 德国 ! 

什么 ? 来 塔 克 什 肯 ? 她 不 是 回 大 河山 岭 了 吗 ? 这 发 的 什么 疯 ? 唱 
的 哪 出 戏 ? 我 在 心里 骂 道 。 


Im 


忠 像 为 了 解决 一 个 搁 烦 似 的 ， 我 立 号 将 庞 各 和 森 在 我 喘 边 的 事 告诉 
了 她 。 

“我 有 同伴 了 ， 我 不 是 一 个 人 。” 我 说 。 为 了 让 她 相信 ， 我 还 让 庞 
舌 森 和 她 通话 。 

挂 挥 那 通 电话 后 ， 母 亲 没 有 再 提 来 塔 元 什 肯 ， 或 者 要 跟 我 一 起 去 
德国 的 狗 话 。 

束 此 ， 我 对 庞 知 森 产生 了 一 点 感激 。 当 然 ， 这 是 没有 必要 显露 的 
感激 。 

解决 了 母 杀 市 来 的 搁 烦 后 ， 塔 克 什 肯 的 淄 长 等 得 开始 了 。 


每 天 上 午 11 点 ， 我 会 准时 打 电 话 给 海关 人 员 ， 询 问 摩托 车 出 境 手 
续 的 进展 。 电 话 里 ， 篆 和 我 联系 的 那 位 海关 工作 人 员 回 复 我 : “的 确 不 
知道 如 何 为 一 辆 不 是 货物 的 摩托 车 办 理 手续 ， 再 等 等 。” 


再 等 等 ， 再 等 等 ， 一 个 星期 以 来 ， 他 总 是 这 么 回复 我 。 今 天 ， 他 
还 多 问 了 我 一 句 : “为 什么 非 要 对 着 摩托 车 远 行 呢 ? 如 采 巡 到 手续 上 的 
困难 ， 把 摩托 车 运 回 家 ， 再 像 大 部 分 旅行 痢 那样 乘 车 前 往 ， 合 理 安 
排 ， 不 也 一 样 吗 ? ” 

“旅途 哇 ， 不 就 古 图 个 开心 吗 ? 又 不 是 打仗 ， 非 有 要 珊 着 武器 ， 争 个 
输电 。” 他 六 。 

我 在 电话 这 边 频 频 点 头 ， 台 好 像 这 个 动作 也 能 隅 着 电波 被 他 看 见 
似 的 ， 但 事实 上 ， 他 简单 的 问题 却 让 我 不 知 所 措 。 我 无 法 告诉 他 ， 现 
在 ， 这 辆 摩托 车 钙 我 为 目 己 挑选 的 “ 容 映 之 所 *”， 是 我 在 这 个 世界 的 “ 临 
时 奔 护 所 ”， 只 有 在 它 的 陪伴 下 ， 我 才能 把 时 间 论 掉 。 如 果 我 天 一 张 机 
票 ， 乘 坐 飞 机 去 科隆 或 者 伊斯坦布尔 的 话 ， 我 束 会 变 得 上 暗淡 无 光 ， 特 
别 是 ， 我 会 在 陆 远 面前 ， 变 得 暗淡 无 光 。 

陆 远 羡 个 好 看 极 了 的 人 人， 虽然 我 不 知道 他 从 事 什 么 工作 ， 过 着 什 
么 生活 。 我 只 见 过 他 一 次 ， 可 就 是 那 一 次 ， 我 感到 了 不 匹配 的 微小 和 


难堪 。 陆 远 ， 就 像 绿 色 的 山涧 里 ， 温 柔 夺目 的 光 。 

除了 追随 ， 还 有 什么 能 让 不 匹配 的 仰望 变 成 相当 呢 ? 没有 了 ， 只 
有 前 行 奔赴 ， 只 有 漫漫 长 路 的 追随 。 

不 过 ， 这 些 理由 都 太 弯 弯 绕 绕 了 。 人 的 时 间 宝贵 ， 他 们 并 不 在 乎 
这 些 。 

“摩托 车 能 让 我 在 慢 慢 前 行 中 ， 看 到 更 多 的 自然 变化 和 风土 人 情 。 
漫长 的 路 ， 能 够 带 给 我 很 多 的 知识 和 见解 。” 最 后 ， 我 这 么 告诉 那 位 工 
作 人 员 。 

电话 那 头 传 来 了 轻 叹 声 ， 似 乎 是 在 认可 我 从 别处 玉 窃 来 的 答案 。 

“冒昧 间 一 句 ， 您 是 做 什么 的 呢 ? "电话 那 头 ， 他 又 问 道 。 

我 ? “我 是 个 退役 的 拳击 手 。" 几 乎 不 假 思索 ， 我 脱口 而 出 。 

拳击 手 ? 这 个 突然 降临 的 身份 具备 一 种 天 然 的 保护 色 ， 既 不 会 让 
人 同情 也 不 会 让 人 轻视 我 。 同 情 、 轻 视 ， 我 为 何 这 么 在 意 这 些 ? 不 
过 ， 我 还 是 很 开心 这 位 工作 人 员 这 样 问 我 。 这 意味 着 ， 因 为 一 份 等 待 
办 理 的 手续 ， 我 们 变 得 熟 络 起 来 。 这 让 我 更 为 坚信 ， 等 待 不 是 无 用 
的 ， 我 就 要 离开 了 。 


转眼 ，8 月 到 了 。 

现在 ， 我 已 经 离开 北京 70 天 了 ， 却 还 在 塔 克 什 肯 的 一 间 旅 馆 中 ， 
等 待 海关 为 我 带 来 好 消息 。 

我 在 等 什么 呢 ? 我 为 什么 要 等 在 这 里 呢 ? 我 难道 没有 选择 的 权 
利 ， 或 者 做 点 什么 的 能 力 吗 ? 我 望 向 庞 舌 森 ， 那 个 与 我 相处 多 日 ， 却 
一 直 没 有 过 多 交集 的 同伴 。 

“我 们 做 点 什么 吧 ? ”我 对 他 说 。 


他 蹲 在 地 上 ， 别 过 头 来 ， 抬 起 眼皮 ， 鹿 着 我 ， 是 那 只 灰色 的 眼 


我 赶忙 躲 开 他 的 目光 。 

“再 这 样 等 下 去 ， 阿 尔 泰山 区 中 部 束 要 下 雪 了 。” 我 说 。 我 可 没有 
危 言 息 听 。 

阿尔 泰山 区 中 部 每 年 9 月 就 会 下 雪 ， 还 在 满洲 里 时 ， 我 束 了 解 过 。 

“能 做 什么 呢 ? ”他 问 。 

这 么 多 天 来 ， 我 还 是 没有 习惯 他 的 口音， 我 不 喜欢 说 普通 话 口音 
很 重 的 人 。 

“至 少 我 们 应 该 去 问 一 问 ， 到 展 是 哪个 环节 出 现 了 问题 。? 我 说 。 

“一 旦 初雪 落下 来， 这 路 可 束 走 不 了 了 。” 我 补充 道 。 

等 待 让 我 的 焦虑 藏 不 住 了 。 

可 那 位 有 关 灰 福 双 色 瞳 了 筷 的 男人 庞 笑 和 森 ， 却 平静 极 了 ， 那 全 然 不 
关心 的 样子 ， 束 好 像 他 已 经 做 好 了 在 此 留 下 来 的 准备 。 

他 痛 着 一 个 沾 满 灰 侍 的 腰包 ， 一 身 轻松 地 在 边城 漫步 ， 漫 不 经 心 
地 欣赏 城 外 的 风景 ， 悠 内 得 仿佛 他 的 时 间 比 我 还 要 富裕 。 我 的 富裕 是 
因为 幼 者 无 用 ， 而 他 则 是 长 者 无 求 。 

他 五 十 五 岁 ， 也 十 四 川 人 ， 原 本 从 事 电 信 工 作 ， 住 在 成 都 北部 郊 
县 ， 离 成 都 市 区 只 有 20 公 里 。 他 要 去 德国 柏林 。 

这 些 都 是 他 告诉 我 的 ， 而 在 得 知 这 些 时 ， 我 产生 过 一 瞬间 的 灵 
惧 。 世 界 上 怎么 会 有 这 么 两 个 年 纪 相差 一 整 代 的 卫生 人 ， 在 上 毫 无 商议 
的 前 提 下 ， 要 以 同一 种 方式 远 行 ? 我 们 甚至 几乎 是 从 同一 个 地 方 出 发 
的 ， 又 要 于 同一 个 方 癌 去 ! 

这 些 是 巧合 吗 ? 在 中 国 ， 人 们 喜欢 将 这 解释 不 清楚 的 东西 ， 都 一 
概 划 为 缘分 。 可 人 要 是 相信 缘分 ， 束 是 一 种 懒惰 。 我 的 理解 症 ， 也 许 


庞 硕 和 森 ， 这 个 和 我 同样 从 成 都 出 发 ， 也 要 菏 着 摩托 车 去 德国 的 中 年 男 
人 ， 即 便 我 们 年 纪 相 关 巷 殊 ， 从 未 有 过 交集 ， 但 也 许 我 们 要 面 对 的 生 
活 和 矛盾 ， 并 没有 什么 不 同 。 

我 是 说 ， 也 许 他 年 过 半 百 ， 却 仍然 没有 在 世界 上 找到 目 己 的 位 
置 ， 以 及 价值 。 

不 过 ， 要 说 的 是 ， 他 是 一 个 谈吐 温和 的 人 。 他 很 喜欢 笑 ， 嘴 巴 两 
角 微 微 上 挑 ， 眼 睛 会 顺势 有 成 一 条 小 缝 ， 微 微 点 涉 。 他 说 话 的 声音 很 
轻 ， 吐 露 每 个 字 时 ， 都 十 分 平缓 。 他 像 静 止 不 动 的 湖 。 在 很 多 时 刻 ， 
他 的 平静 成 了 我 焦虑 的 抚顺 剂 ， 让 我 感到 放松 。 最 为 重要 的 是 ， 在 他 
面前 ， 我 不 必 担 心目 己 说 销 了 什么 邦 得 他 发 火 ， 或 者 平日 无 故 成 了 他 
人 生活 的 出 气筒。 在 这 里 ， 我 们 既是 对 彼此 一 无 所 知 的 陌生 人 人， 又 十 
各 目 唯 一 有 紧密 联系 的 伙伴 。 同 伴 的 心 是 亲密 的 ， 但 又 保持 着 一 段 未 
被 逾越 的 距离 ， 像 两 座 隔 空 而 望 的 山 。 

庞 笑 和 森 从 未 显露 出 想 要 探寻 我 生活 线索 的 好 奇 ， 而 我 也 不 会 旁 融 
侧 击 地 打听 他 的 生活 。 例 如 他 是 谁 ， 为 什么 要 去 德国 ， 家 里 有 什么 
人 ， 担 不 担心 他 。 但 我 会 从 他 的 行为 、 言 谈 ， 其 至 他 所 携带 的 行李 
中 ， 去 天 视 他 的 身份 。 


我 看 到 ， 他 很 贫穷 。 


他 的 到 把 太子 车 十 分 破旧 ， 底 部 的 排 气管 生 饿 挛 重 ， 饿 迹 厚 得 好 
像 马 上 就 要 把 钢铁 喧 罕 。 他 甚至 没有 安装 结实 些 的 行宫 架 ， 只 在 车 尾 
挂 了 三 个 帆布 欢 包 。 束 连 这 些 狭 包 都 像 症 临时 被 选中 的 。 它 们 是 帆布 
的 ， 不 防水 ， 他 惑 在 包 内 贴 上 两 层 广 告 布 。 有 一 天 ， 他 打开 鸡 包 取 东 
西 ， 我 看 见 那 广告 布 的 一 角 印 着 儿 个 日 色 的 大 字 : “给 目 己 的 欧 
廖 。" 文 字 劳 边 ， 还 印 着 一 只 上 服 睛 。 

我 又 想起 了 他 的 眼睛 。 实 际 上 ， 我 时 时 刻 刻 都 想 知 道 他 那 只 眼睛 
到 克 和 去 么 了 。 很 明显 ， 他 不 佩戴 隐形 眼镜 ， 所 以 他 是 患 了 上 服 疾 吗 ? 那 
可 不 行 ! 他 在 要 驶 ， 怎 么 可 以 只 有 一 只 眼睛 ， 


他 一 直 罕 着 的 那 件 深 绿 色 冲 锋 外 套 ， 袖 口 已 经 磨 得 初 色 了 。 他 的 
鞋子 ， 是 一 双 变 了 形 的 网 和 孔 运 动 圣 ,我 记得 那 是 千 稿 年 才 流 行 的 款 
式 。 不 得 不 提 的 ， 还 有 他 头 上 那 顶 红色 的 半 面 头盔 。 从 安全 的 角度 来 
讲 ， 那 只 古 一 顶 塑 料 制 成 的 帽子 ， 不 具备 任何 防护 作用 。 最 能 体现 他 
贫穷 和 守 迫 的 ， 古 他 的 手套 一 一 一 双 棉 线 工作 手套 ， 机油、 灰尘 还 有 
食物 的 残 洽 都 藏 在 棉线 的 颖 际 里 。 有 时 候 ， 他 将 拇指 退出 手套 ， 在 一 
款 老 式 的 诺基亚 按键 手机 上 来 回 按 着 。 


我 喜欢 颍 视 他 人 ， 却 没 那 么 关心 别人 的 故事 。 可 在 塔 克 什 肯 ， 也 
不 知道 为 什么 ， 我 竟然 担心 起 来 。 


我 指 的 是 ， 若 是 我 们 离开 了 塔 克 什 肯 ， 进 入 阿尔 泰山 高 地 ， 北 行 
西伯 利 亚 ， 千 近 北 极 圈 行 驶 ， 他 会 步 入 自然 的 逆境 ， 受 尽 身 体 的 磨难 
和 痛苦 。 


“ 庞 稀 森 。” 

有 一 天 ， 他 走 在 我 前 面 ， 我 丸 不 住 叫 他 。 

“你 为 什么 要 去 德国 啊 ? ” 

终于 ， 我 问 出 了 口 。 

他 停 下 步子 ， 像 是 在 等 我 靠近 。 

我 小 跑 了 两 步 ， 跑 到 他 号 边 。 

“你 为 什么 要 去 德国 ? "我 又 问 道 。 

他 转 过 脸 来 。 

我 以 为 他 要 告诉 我 答案 ， 再 一 次 ， 我 驾 开 了 他 的 目光 。 
“你 呢 ? ”没有 想到 ， 他 把 我 的 问题 压缩 成 两 个 字 还 给 了 我 。 
我 失 了 笑 。 

“年 轻 人 嘛 ， 不 都 想 去 见 见 世面 吗 。” 我 轻 甘 地 说 。 


他 挑 了 挑 眉 毛 ， 动作 很 快 ， 很 轻 ， 并 且 很 快 瑟 恢复 了 原状 ， 好像 
什么 都 没有 听 到 。 

他 继续 参 前 走 着 ， 我 望 着 他 的 号 子 ， 在 边城 的 阳光 里 ， 像 巧 浮 的 
幽灵 一 样 游 世 ， 突 然 间 ， 我 的 脚 辰 传 来 了 一 阵 要 驶 着 风 般 的 快乐 ， 那 
快乐 让 我 奶 着 他 ， 跟 在 他 的 号 后 。 


从 那 以 后 ， 我 每 天 跟着 他 ， 我 们 会 在 边城 的 街道 中 来 回 走 着 一 一 
说 是 街道 ， 实 际 上 就 是 相对 密集 一 些 的 旧 平 房 一 一 走 砂 了 就 在 路 边民 
居 门 前 的 石头 上 坐 一 坐 ， 他 拿 出 饼 狂 开 ， 递 上 一 半 给 我 。 我 接受 了 他 
的 馈 饼 。 

鳞 弃 咀嚼 在 嘴 里 ， 像 在 吃香 香 的 树 皮 。 

他 突然 说 目 己 很 喜欢 新 疆 人 做 的 这 种 便 邦 邦 、 没 什么 味道 的 饼 。 


我 说 ， 是 的 ， 我 也 喜欢 ， 但 我 喜欢 的 不 是 链 ， 而 是 吃 东 西 这 件 
事 。 吃 什么 都 可 以 ， 我 对 食物 没有 好 奇 。 


他 猛 地 转 过 头 来 ， 表 情 有 些 惊讶 ， 但 很 快 又 恢复 了 往常 的 平静 。 
“你 觉得 我 说 了 一 句 废话 ? ”我 问 。 

他 播 了 摇头 。 

“ 没 记 错 的 话 ， 你 二 十 二 岁 。” 

“马上 二 十 三 岁 了 ， 两 个 月 后 。” 我 纠正 道 。 

他 点 点 头 。 

“和 我 女儿 差不多 。” 他 说 。 


他 的 女儿 ? 很 惊讶 ， 他 竟然 谈 起 了 目 己 的 生活 。 不 仅 如 此 ， 他 还 
提起 了 家 里 的 母 杀 ， 他 说 老母 杀身 体 不 错 ， 然 后 束 此 打住 。 随 即 ， 他 
的 话题 便 有 意 无 意 绕 到 了 一 些 生活 万 物 的 哲学 上 ， 比 如 文明 和 野人 蛋 的 
区 别 ， 人 类 语言 的 终极 困境 ， 等 等 。 我 开始 听 得 有 些 费 脑筋 ， 或 者 完 
全 听 不 性 了 。 


不 过 ， 他 始终 没有 问 过 我 的 事情 ， 一 个 字 都 没有 问 。 

真 讨厌 。 

终于 ， 我 丸 不 住 告诉 他 ， 我 是 一 位 退役 的 拳击 手 。 姐 役 后 平淡 无 
澜 的 生活 给 我 造成 了 困扰 ， 我 想 要 重新 找到 生活 的 激情 ， 却 发 现 目 己 
什么 都 不 会 。 失 败 感 折磨 着 我 。 直 到 有 一 天 ， 我 找到 了 小 时 候 的 玩 
伴 ， 一 个 年 轻 课 亮 的 男孩 。 他 告诉 我 ， 他 正在 科隆 生活 。 we 
定 ， 去 科隆 看 看 他 。 然 后 我 惊奇 地 发 现 ， 我 可 以 驴 摩托 车 去 看 他 。 
a 
未 来 几 十 年 的 生活 中 ， 不 会 失色 的 美好 回忆 。 

我 还 提起 了 我 的 母亲 ， 我 告诉 他 ， 我 的 母亲 ， 也 束 是 那天 和 他 通 
过 电话 的 廊 人 ， 她 可 征 个 满 世 界 旅行 的 华裔 。 我 甚至 在 受 无 知觉 的 情 
况 下 义 说 : 我 妈 太 有 钱 了 ， 我 有 花 不 完 的 钱 ， 但 是 ， 我 想来 体验 这 种 
贫穷 简单 的 生活 。 

说 完 ， 我 目 己 都 吓 了 一 跳 。 


我 保证 ， 我 绝 没 有 要 为 目 己 粉饰 什么 ， 只 是 ， 它 们 束 像 驻扎 在 我 
心 改 的 声 首 ， 目 己 从 我 的 喉 晓 里 跑 了 出 来 ! 


我 猛 地 转 过 头 去 ， 紧 盯 着 大 向 森 看 。 我 想 大 笑 着 推 操 他 几 下 ， 然 
后 用 开玩笑 的 语气 说 : 驴 你 的 ! 我 是 个 留守 山岭 的 孩子 。 我 的 母亲 ， 
他 们 打 了 二 十 年 的 工 ， 至 今 都 没有 过 上 同 往 的 好 日 子 。 而 我 呢 ? 我 年 
轻 ， 无 用 ， 也 仙 穷 着 。 

可 庞 舌 森 只 是 笑 笑 ， 没 有 说 什么 。 我 有 没有 继续 说 下 去 的 勇气 。 
我 对 目 己 感到 失望 。 

不 过 ， 柯 妙 的 是 ， 这 一 天 后 ， 我 和 庞 舌 和 森 ， 像 是 两 个 交换 了 秘密 
的 人 ， 变 得 亲密 了 起 来 。 

庞 笑 森 喜 欢 在 边城 内 竹 ， 我 束 跟 在 他 身后 。 我 喜欢 在 日 落 时 ， 去 
扑 边 城 外 围 的 亮 山 。 庞 徊 森 对 扑 山 没有 兴趣 ， 但 他 也 会 跟着 我 。 有 时 


候 ， 我 会 让 他 为 我 拍 点 儿 照 片 ， 他 不 会 拒绝 。 我 把 相机 交 给 庞 磊 森 ， 
的 到 高 处 后 ， 我 大 喊 着 教 他 如 何 选取 角度 ， 才 能 让 照片 里 的 我 看 起 来 
更 像 一 位 老道 的 登山 者 。 我 的 喊 声 会 被 呼啸 在 山 府 的 风 卷 走 ， 飞 得 很 
远 很 远 。 也 有 时 ， 他 会 在 山下 等 ， 如 果 天 快 黑 了 我 还 没 下 山 ， 他 就 会 
在 山下 打 着 电 和 位， 大 喊 我 的 名 字 。 

上 山 前 ， 他 就 跟 我 说 ， 要 跟着 喊 声 ， 要 找到 下 山 的 捷径 。 

我 听从 他 的 话 。 

而 边城 的 人 ， 都 以 为 我 们 是 一 对 父 女 。 面 对 这 样 的 误解 ， 我 们 只 
是 相 视 一 笑 ， 从 不 纠正 。 

我 想 ， 在 某 个 特定 的 时 刻 ， 我 们 都 享受 过 这 样 的 误解 


弹 与 做 好 了 ， 我 把 它 交 到 庞 稀 和 森 手 里 ， 他 张大 了 嘴 。 
“礼物 。 防 狼 。”" 我 说 。 


那 位 年 轻 的 海关 工作 人 员 又 给 我 打 电 话 来 了 ! 


这 一 次 ， 他 在 电话 里 茶 喜 我 ， 以 及 我 的 同伴 庞 徊 森 。 他 说 : 你们 
等 来 了 好 的 结 采 。 

“可 以 准备 汽油 和 补给 品 了 。 最 好 再 为 摩托 车 做 一 次 全 面 保养 ， 这 
儿 天 出 关 手 续 应 该 可 以 下 来 了 。” 他 说 。 

我 挂 挥 了 电话 ， 依 然 没 有 回 过 神 来 。 

我 问 庞 笑 森 : “我 们 可 以 离开 塔 元 什 肯 了 ? ” 

庞 稀 森 点 点 涉 。 

见 我 还 是 不 敢 相信 ， 他 又 担 了 拍 我 的 肩膀 。 

“是 的 ， 我 们 可 以 一 起 去 德国 了 。” 

我 尖 叫 起 来 。 


我 学 着 首 乐 剧 里 面 的 腔调 ， 手 舞 足 蹈 地 唱 着 《美丽 的 梭 罗 河 》。 
甚至 ， 我 像 一 个 捣蛋 的 小 孩 那样 ， 对 庞 夭 森 做 出 挤 眉 乔 眼 的 表情 。 


“ 庞 硕 森 ， 庞 磊 森 ， 我 们 可 以 去 德国 了 ， 我 们 可 以 离开 塔 克 什 肯 
了 ， 你 开心 吗 ? "我 叫喊 道 。 

“开心 ”他 说 。 

“ 快 ， 快 像 我 一 样 表达 你 的 快乐 ， 快 ， 现 在 ! "我 拉 着 他 的 衣 袖 ， 
催促 道 。 

没 想 到 ， 庞 硕 森 一 边 播 头 ， 一 边 避 开 我 拉 他 的 手 。 

“那些 急速 而 来 的 东西 也 会 急速 而 去 ， 留 下 的 空白 啊 ， 会 成 为 巨大 
的 、 弥 补 不 了 的 空 ， 成 为 失落 。” 他 说 。 

那 一 刻 ， 我 停 下 了 。 我 震惊 极 了 。 我 是 说 ， 我 太 喜 欢 他 了 。 


从 这 些 对 话 里 ,我 听见 了 他 是 一 个 对 目 己 有 所 要 求 和 克制 的 人 。 
征 的 ， 一 个 真正 的 性 人 。 虽 然 我 也 目 认为 是 一 个 对 目 己 有 要 求 的 人 ， 
但 却 完全 无 法 和 他 相 比 。 


平日 里 ， 我 板 着 脸 ， 走 路 时 插 直 肩膀 ， 掏 起 下 巴 ， 但 也 只 是 在 伴 
装 威严 。 准 确 地 说 ， 我 是 在 努力 让 一 具 年 轻 的 身体 ， 看 上 去 更 具备 经 
受 时 间 历 练 后 的 威 疡 。 束 好 像 ， 只 有 老练 一 点 儿 ， 才 能 成 为 筹码 ， 成 
为 盔甲 ， 成 为 壁 难 。 

“好 ! 老 庞 ， 我 告诉 你 ， 我 不 是 一 个 拳击 手 。” 我 说 。 

“我 没有 富 俗 的 母亲 ， 没 有 光鲜 的 生活 ， 我 是 个 驴子 ! ?我 又 喊 
道 。 

“你 担 照 片 ， 在 北京 生活 ， 家 里 有 奶奶 ， 妹 妹 ， 还 有 父母 。 你 的 成 
都 话 很 标准 ， 但 你 是 大 河山 岭 的 人 ， 并 且 ， 是 个 胆 小 夸 。” 

他 接 过 我 的 话说 道 。 


我 输 大 了 眼睛 。 庞 舌 森 是 通过 网 络 认识 我 的 ， 而 在 网 络 上 ， 没 有 
人 知道 我 来 自 哪里 。 

“衣服 的 款式 再 多 ， 人 的 身体 构造 是 不 变 的 。 知 晓 秘 密 的 超 能 
就 是 把 眼睛 分 为 两 半 ， 一 半分 辩 什 么 是 衣服 ， 一 半分 辩 什 么 是 身 
体 。" 庞 舌 森 说 。 

我 再 次 目 腾 口 果 。 

生活 中 ， 怎 么 会 有 这 样 的 人 ? 他 神 神道 道 的 ， 就 在 你 身边 ， 有 时 
一 言 不 发 ， 却 洞 晓 一 切 。 

我 大 笑 ， 也 只 能 大 笑 。 

庞 舌 森 也 笑 出 声 来 ， 这 很 难得 。 我 是 第 一 次 听见 他 的 笑 声 。 我 
想 ， 现 在 ， 我 们 是 真正 的 同伴 了 。 

那天 中 午 ， 我 向 庞 奉 森 发 出 邀请 ， 让 他 坐 在 我 的 摩托 车 后 座 上 ， 
他 答应 了 。 

我 沿 着 边城 的 小 河 一 直 往 西行 驶 ， 有 时 候 我 会 从 后 视 镜 中 看 他 ， 
他 会 扬 一 所 脑袋， 示意 我 看 好 路 。 

我 拧紧 了 油门 ， 在 并 不 利于 驾驶 的 路 面 上 飞驰 。 

庞 磊 森 会 大 喊 一 声 :“ 慢 点 哈 1 ， 

我 就 会 像 揭 乱 的 小 孩 那样 ， 再 拧 大 油门 一 些 ， 加 快 前 行 的 速度 ， 
丝毫 不 顾 路 面 沙 石 遍布 。 有 时 候 ， 轮 胎 会 将 石子 弹 开 ， 河 边 饮水 的 马 
匹 受到 了 惊吓 ， 马 蹄 声 、 水 花 四 溅 声 ， 都 会 为 我 们 增添 几 分 来 自 自然 
和 生命 的 旋律 。 我 也 以 这 些 声音 为 伴奏 ， 有 一 句 没 一 句 地 高 唱 我 的 
《 梭 罗 河 》。 


美丽 的 梭 罗 河 ， 我 为 你 歌唱 ! 
你 的 光 采 历史 ， 我 永远 记 在 心 上 。 


旱季 来 临 ， 你 轻 轻 流 消 。 

雨季 时 波涛 滚滚 ， 你 流 同 远方 。 

你 的 源 果 来 目 梭 罗 ， 

万 重山 送 你 一 路 前 往 。 

滚滚 的 波涛 流 同 远方 ， 一 直流 入 海洋 。 
你 的 历史 吏 是 一 只 船 ， 

商人 们 乘 船 远航 在 美丽 的 河面 上 。 


如 有 果 时 间 可 以 定格 ， 那 些 同 伴 、 高 歌 、 快 乐 ， 以 及 辟 放 的 画卷 ， 
束 古 人 们 向 往 的 无 边 目 由 吧 。 

忠 在 河 边 ， 那 位 海天 人 员 又 打 来 了 电话 。 他 告诉 我 ， 明天 ， 你 束 
可 以 离开 了 。 


挂 上 电话 后 ， 我 和 庞 笑 和 森 对 视 了 儿 秒 。 我 跳 起 来 ， 尖 叫 着 表达 我 
的 欢喜 。 我 想 ， 我 要 告诉 他 ， 我 喜欢 他 这 个 骑 看 弯 把 太子 车 的 老头 ， 
喜欢 他 成 为 我 阳 路 相伴 的 同行 者 ， 我 要 告诉 他 ， 即 便 他 知晓 一 切 也 没 
有 关系 ， 我 愿意 和 他 做 很 久 很 久 的 朋友 。 儿 十 年 后 ， 要 是 他 离世 了 ， 
我 束 市 着 塔 区 什 肯 的 饼 去 看 他 ， 如 采 我 有 孩子 了 ， 我 会 市 着 孩 子 一 
起 。 

既然 我 们 已 经 是 最 好 的 同伴 了 ， 那 我 有 必要 问 他 祖 露 完全 真实 的 
我 。 我 应 该 告诉 他 大 河山 岭 的 事 ， 以 及 我 将 目 己 层 层 包 襄 后 ， 才 在 北 
泵 获得 的 生活 ， 甚 至 应 该 告诉 他 ， 我 在 那 间 石 杨 瓦 房 里 教唆 幼 董 的 骏 
民 和 罪责 。 

可 这 天 下 午 ， 我 们 都 太 忙 了 。 

添置 补给 用 品 ， 购 买 高 热量 食物 ， 储 备 汽 油 ， 去 市 场 天 食材， 日 
沙 前 ， 还 得 帮 有 旅馆 老板 一 家 收割 草 合 ， 这 是 昨天 就 和 老板 一 家 说 好 了 
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这 些 日 子 ， 旅 馆 老 板 一 家 已 经 和 我 们 十 分 熟悉 了 。 他 们 吃饭 时 ， 
都 会 叫 上 我 和 庞 笑 森 。 

刚 回 到 旅馆 ， 我 便 和 肪 不 住 将 好 消息 告诉 老板 一 一 一 个 胖 女 人 。 

“我 们 明天 束 要 走 了 ! 明天 避 ® 可 以 进入 蒙古 了 ! "我 所 着 她 的 肩膀 
喊 道 。 

“你 们 父 女 俩 ， 可 得 小 心 点 ， 过 证 的 道路 很 蓄 ， 况 且 ， 还 有 狠 ， 内 
恶 的 蒙古 狠 ! ”旅馆 老板 警惕 地 说 道 。 

可 她 也 没 法 说 得 更 具体 ， 因 为 ， 她 对 索 证 的 了 解 也 是 从 来 往 边 
城 ， 会 说 点 儿 哈 院 死 语 的 壹 十 商人 那里 得 知 的 。 

我 让 她 不 要 担心 。21 世 纪 的 现代 公路 旅行 ， 没 有 什么 是 应 付 不 了 
的 。 


我 相信 这 一 父 。 
告诉 她 ， 如 采 阿 尔 泰山 下 雪 了 ， 我 会 拦 下 路 过 的 车 辆 ， 把 摩托 
车 搬 上 去 ， 开 到 城市 或 者 冰雪 融化 的 地 方 。 


我 还 向 她 展示 了 我 和 庞 笑 森 绘 制 的 地 图 ， 一 张 将 网 络 上 查阅 到 的 
路 途 信息 ， 分 别 用 中 文 、 英 文 和 斯 拉夫 文字 标注 在 白色 棉布 上 的 地 
图 。 途 经 各 地 间 的 距离 、 地 理 环境 ， 甚 至 在 网 络 上 能 码 到 的 所 有 加 油 
站 ， 各 地 大 使 第 的 联系 方式 ， 必 要 的 求助 信息 ， 应 有 尽 有 。 

庞 衡 森 喜欢 我 们 的 地 图 ， 他 说 ， 那 几乎 束 古 一 张 珍贵 的 藏 宝 图 。 

他 的 觉 美 ， 苋 然 让 我 有 那么 几 次 ， 在 他 的 面前 露出 了 撒娇 和 不 讲 
理 的 样子 。 我 会 坐 在 旅馆 的 台阶 边 上 ， 大 声 喊 着 庞 笑 森 的 名 字 ， 并 举 
起 瘟 刀 喊 道 :“ 快 快 快 ， 快 给 乔 乔 可 尖 发 哟 。” 这 有 点 难以 想象 ， 毕 苋 
在 那 间 石 棉 瓦 房 里 ， 我 妹妹 仰 起 头 来 ， 细 声 细 语 地 问 我 能 不 能 给 她 盛 
一 确 淘 淘 时 ， 我 突然 火 冒 三 丈 ， 因 为 她 竟然 在 我 面前 说 了 县 字 。 

“ 喝 汤 束 喝 汐 ， 喝 什么 淘 淘 ! ?我 朝 妹 妹 大 吼 。 


想起 这 些 和 我 母亲 一 样 暴民 的 行径 ， 我 束 会 题 树 。 

忠 在 我 想方设法 地 掩盖 母 杀 在 我 刁 上 留 下 的 命运 气 忌 时 ， 她 也 因 
为 我 是 一 个 无 法 给 她 带 来 光 采 的 女儿 ， 感 到 丢脸 。 我 们 始终 展 恶 着 对 
方 ， 却 又 不 放 过 对 方 。 而 我 们 内 茜 对 方 的 党 ， 结 采 竟 然 是 我 长 成 了 她 
的 样子 。 

“要 是 我 妇 有 你 一 半 好 ， 我 就 不 会 是 今天 这 样 了 。 ”傍晚 时 ， 我 们 
在 旅馆 的 草场 收割 ， 我 把 一 把 草 谷 扔 给 庞 舌 森 ， 他 十 分 部 练 地 把 它 仑 
在 曹 坏 上， 又 着 腰 ， 抹 痢 额 头 上 的 尘 ， 开 口 问 道 : 


“你 妈 怎 么 了 ? ” 

他 这 么 一 问 ， 倒 是 把 我 问 住 了 。 我 播 插头 ， 没 有 再 说 下 去 。 

可 束 只 是 这 两 句 话 的 工夫 ， 塔 元 什 肯 变 天 了 。 

晚上 7 点 ， 太 阳 还 高 挂 着 ， 蓝 天 也 和 日 日 一 样 ， 可 云层 却 成 了 乌 青 
色 。 云 被 大 风 撕 开 了 ， 光 从 颖 际 中 落下 来 ， 一 道道 从 天 而 降 的 光束 ， 
像 朝 着 大 地 挥 来 的 岂 。 


“ 走 走 走 ! “” 哈 院 到 族 人 喊 道 。 

“下 雨 了 ， 下 雨 了 。” 他 们 一 边 朝 旅馆 跑 ， 一 边 喊 。 

下 一 秒 ， 暴 雨 区 来 了 。 

我 们 冲 回 旅 包 ， 人 怪 令 人 忙 忙 地 从 行宫 中 翻 出 雨 布 ， 手忙脚乱 地 将 摩 
托 车 遮盖 起 来 后 ， 才 哄 进 屋 里 。 窗 外 ， 大 雨中 的 塔 元 什 肯 ， 矮 矮 的 屋 
顶 像 被 水 章 上 了 一 层 透 明 的 过， 阳光 均匀 地 落 在 上 面 ， 像 刚刚 刷 上 的 
金色 油漆 。 

十 可 真 大 啊 ， 哗 啦 啦 地 落 着 ， 一 颗 颗 像 爆 炸 的 粒 于 ， 冲 上 了 天 ， 
又 极 速 下 除 。 每 一 粒 都 江上 了 光 ， 透 着 五 彩 的 颜色 。 

“你 出 过 国 吗 ?*” 庞 笑 森 脱 下 外 套 ， 用 力 地 打 着 。 

我 没有 说 话 。 


人 


“如 果 明 天 能 顺利 出 境 的 话 ， 这 有 是 我 第 一 次 离开 中 国 。?” 他 说 。 


“大 家 都 劝 我 ， 让 我 先 去 一 些 南亚 国家 ， 给 空 日 的 护照 留 下 点 痕 
但 那 很 夺 。 谁 都 知道 两 点 之 间 直 线 的 距离 是 最 近 的 ， 但 人 总 是 擅 


长 弯 弯 绕 绕 ， 目 作 聪明 地 以 为 找到 了 更 好 的 路 。? 他 一 口气 说 了 这 些 ， 
然后 集 下 手 里 的 动作 望 着 我 。 


我 低下 头 来 。 我 没 告诉 他 : 是 的 ， 这 也 古 我 第 一 次 离开 中 国 。 我 


也 没什么 兴趣 弯 弯 绕 经 ， 设 计 一 些 没 用 的 旅程 路 线 。 我 年 轻 ， 做 慢 ， 
并 精明 着 。 


说 。 


地 。 


我 没 
道 。 


庞 稀 森 突 了 起 来 。 
“要 是 我 女儿 也 像 你 这 样 的 话 ， 也 许 我 束 不 会 出 现在 这 里 了 。” 他 
说 到 这 里 ， 他 顿 了 很 久 。 


“迄今 为 止 ， 除 了 你 以 外 ， 一 切 都 在 我 的 设想 中 一 一 发 生 。 的确， 
想到 会 遇见 另 一 个 骑 摩 托 车 去 德国 的 人 。” 大 概 半分 钟 后 ， 他 又 说 


我 把 脸 轻 轻 别 开 ， 我 很 紧张 ， 我 也 不 知道 目 己 在 紧张 什么 。 
“ 阿 乔 ， 谢 谢 你 。” 他 说 。 声 音 ， 好 轻 。 
谢 我 ? 我 转 过 头 望 厦 他 。 表 一 次 ， 我 被 他 的 那 只 灰色 的 眼睛 吸引 


天 哪 ， 那 只 眼睛 简直 就 像 古 级 铁石 ， 一 切 都 会 被 它 笑 住 ， 紧 紧 
“如 有 果 没 有 遇见 你 ， 我 不 会 这 么 安定 ， 也 不 会 这 么 坚定 。” 他 说 。 


我 倒 吸 了 一 口气 。 
这 个 庞 舌 和 森 ， 怎 么 说 的 每 一 句 话 都 正 是 我 所 想 说 的 呢 ! 这 到 旗 是 


后 么 回 事 ， 他 到 撒 是 谁 ? 是 人 ? 还 是 焉 术 的 化 号 ? 无 论 如 何 ， 只 有 老 


天 知道 ， 这 边城 塔 克 什 肯 的 等 待 有 多 么 麻 人 。 要 不 是 有 庞 硕 森 ， 也 许 
我 早 就 离开 了 。 我 是 说 也 许 。 
这 时 ， 旅 馆 的 哈萨克 族人 像 突然 又 想起 了 什么 ,“ 哗 "的 一 声 拉 开 
了 我 们 身后 的 门 ， 对 话 被 切断 了 。 
哈萨克 族人 间 我 们 ， 是 否 准备 好 了 应 对 狼 群 的 武器 。 
我 们 一 头 雾 水 。 
紧 接着 ， 哈 萨 克 族人 向 我 们 形容 了 那些 生活 在 阿尔 泰山 上 的 蒙古 
狼 是 如 何 凶 野 ， 更 声 情 并 茂 地 将 他 从 蒙古 商人 那里 听 来 的 消息 转述 给 
我 们 。 他 警告 道 ， 阿 尔 泰山 真 的 下 雪 了 ， 就 在 今天 下 午 这 场 大 雨 之 
前 。 这 下 ， 藏 匿 于 阿尔 泰山 的 狼 群 要 砚 食 了 。 
“你 们 应 该 准备 一 些 应 对 狼 群 的 武器 ， 例 如 凌 炮 。* 哈 萨 克 族人 
说 。 
庞 磊 森 望 着 我 ， 我 不 以 为 意 。 
哈萨克 族人 所 说 的 ， 是 从 讲 着 半 吊 子 中 文 的 蒙古 人 那里 得 来 的 信 
* 人 的 语言 是 不 足 为 信 的 ， 特 别 是 从 他 人 的 故事 中 "搬迁 * 而 来 的 东 
， 抛 开 几 分 好 意 的 忠告 外 ， 我 更 应 该 将 它 划 为 玩笑 般 的 戏弄 。 


因为 ， 儿 经 演 染 的 肪 想 太 多 。 

“我 们 沿 着 公路 走 ， 猴 群 不 会 靠近 公路 。” 我 说 。 

这 一 次 ， 庞 向 森 却 望 个 了 窗外 。 

我 这 才 注 意 到 ， 就 在 几 句 话 的 工夫 ， 雨 已 经 人 了 。 

那 苑 蛮 群 山 的 关 痛 上 ， 苋 然 出 现 了 一 道 彩虹 。 彩 虹 的 光 透 过 玻璃 
上 的 雨 球 ， 折 落 到 庞 知 森 的 脸 上 。 

此 时 此 刻 ， 庞 舌 森 超越 了 俗世 意义 上 的 “好 看 ”， 他 成 了 光 ， 成 了 
彩 , 成 了 虹 。 


配 最 


“ 阿 乔 ， 野 兽 有 它们 的 一 套 ， 我 们 还 是 不 要 轻视 的 好 。” 突 然 ， 庞 
舌 森 开 腔 了 。 

我 注意 到 ， 这 一 刻 ， 他 温和 不 变 的 面孔 上 ， 透 着 从 未 降临 过 的 严 
峻 和 冷 沉 。 

“ 哈 ! ”我 用 笑 声 掩饰 着 难以 言说 的 ， 像 是 慌张 的 东西 。 我 促进 旅 
馆 的 厨房 ， 出 来 的 时 候 ， 手 里 拿 着 菜刀 。 

“等 我 。” 


说 完 ， 我 朝 屋外 跑 去 ， 径 直 奔 癌 草 场 边 的 一 株 小 树 ， 想 部 没 想 ， 
也 不 用 比 对 什么 ， 挥 起 手 来 ， 束 次 下 了 一 段 极 。 


我 想起 摩托 车 的 行 吉 里 还 有 皮 料 和 针线 ， 都 是 离开 北京 时 ， 人 金石 
从 那 间 屋 子 里 翻 出 来 的 东西 。 

那 时 ， 我 还 在 心里 取笑 他 让 我 这 着 这 些 无 用 之 物 ， 不 过 出 于 礼 
狐 ， 我 没有 丢掉 。 

没 想到 ， 还 派 上 了 用 场 。 

我 动 起 手 来 ， 我 要 做 的 ， 是 一 把 弹 马 。 

我 从 来 没有 做 过 弹 马 。 可 小 四 说 过 ， 这 人 的 脑子 里 ， 是 装 有 汪洋 
的 ， 人 的 手脚 ， 只 要 顺 着 水 流 的 方 同 动 ， 目 然而 然 ， 一切 都 会 了 。 


大 河山 岭 的 小 四 ， 他 从 小 就 善于 做 一 些 稀奇 古怪 的 东西 ， 当 然 ， 
他 的 原 话 更 简单 一 些 。 


他 说 :“ 没 用 的 人 ， 才 会 去 学 。” 


那 时 他 不 过 十 岁 ， 谁 知道 他 是 如 何 知 道 这 些 的 呢 。 一 想起 小 四 ， 
我 心里 便 总 是 泛 起 无 用 的 歉意 。 离 开 大 河山 岭 那天 ， 他 来 车 站 送 我 ， 
我 还 记得 他 身 着 蓝 色 的 短裤 ， 光 大 膀子 ， 瘦 到 能 清晰 地 看 见 肋 骨 。 


“在 成 都 好 好 混 ， 将 来 你 黑 我 。” 他 说 。 


但 我 没有 等 他 把 话说 完 ， 怠 催促 他 赶紧 回去 。 因 为 ， 如 条 再 竺 人 久 
一 点 儿 ， 他 就 会 捕捉 到 我 的 心 不 在 夏 ， 看 穿 我 根本 束 不 在 意 这 场 分 
别 。 我 即将 奔赴 一 场 在 新 世界 中 与 家 人 团聚 的 狂言 。 


我 不 再 去 想 小 四 。 

弹弓 做 好 了 ， 我 把 它 交 到 庞 磊 森 手 里 ， 他 张大 了 嘴 。 

“礼物 。 防 狼 。* 我 说 。 

庞 磊 森 在 我 面前 大 笑 起 来 。 很 难 准确 描述 他 的 笑 声 ， 像 雷 一 般 ， 
当 它 响起 来 的 时 候 ， 天 和 地 的 声音 都 要 集结 成 线 ， 为 它 所 用 。 

“这 是 我 收 到 过 的 最 好 的 礼物 。” 他 说 着 ， 用 力 地 扶 着 我 的 肩膀 。 

听 他 这 么 说 ， 我 才 想起 自己 并 没有 为 陆 远 准备 什么 礼物 。 

我 转身 ， 朝 旅馆 外 跑 去 。 

“去 哪儿 ? "身后 传 来 庞 磊 森 的 喊 声 。 

“天 还 没 黑 ， 我 要 再 做 一 个 ， 给 陆 远 。* 我 回头 喊 道 。 

“就 是 那个 在 科隆 生活 的 男孩 。 他 是 真 的， 我 没有 骗 你 。* 我 一 边 
跑 一 边 喊 。 


给 陆 远 的 绰号 被 我 收 在 摩托 车 行囊 的 撒 部 ， 庞 等 秩 则 把 他 的 弹 扎 
装 在 衣服 口袋 里 。 第 二 天 ， 我 们 束 要 离开 塔 克 什 肯 了 ， 但 他 见 到 哈 院 
克 族 人 ， 吏 要 拿 出 弹弓 来 炫 粮 一 番 。 哈 辽 克 族人 也 十 分 配合 ， 纷 纷 从 
狗 他 有 一 个 聪明 且 手 忌 好 的 乖 女 儿 。 

他 太 喜 欢 我 送 给 他 的 礼物 了 ， 从 拿 到 和 的 那 一 刻 开 始 ， 凶 恶 的 过 
古 狼 束 从 他 的 顾虑 中 消失 了 。 我 想 ， 因 为 一 把 弹 号 ， 他 世界 的 闸门 ， 
为 我 散 开 了 “。 人 的 亲密 十 在 交换 秘密 中 产生 的 ， 同 样 ， 毁 灭 杀 密 的 
刀 ， 也 藏 在 这 里 。 


离开 旅馆 前 ， 庞 奉 森 收拾 着 自己 的 行 圳 ， 不 知道 为 什么 ， 他 的 身 
体 里 传 来 了 鼓 声 ， 是 人 的 心 在 博弈 时 ， 所 产生 的 声音 。 随 后 ， 席 大 森 
从 行 衷 中 ， 取 出 了 一 珍 厚 厚 的 资料 。 

他 拿 着 那 一 消 资 料 ， 朝 我 走 来 ， 将 它们 递 给 了 我 。 

是 秆 么 2 

“我 的 身份 。” 他 说 。 

身份 ? 我 心 有 疑 惑 ， 赶 忙 翻 开 第 一 页 。 

《从 《心经 》 的 角度 谈 一 谈 人 生 不 幸福 的 根源 是 什么 》。 

我 对 这 个 标题 煞 起 了 眉头 ， 但 我 还 是 翻 了 下 去 。 接 下 来 ， 是 密 密 
麻 麻 的 文字 ， 我 看 了 看 ， 整 整 200 多 页 。 我 有 些 难堪 。 我 不 看 书 ， 特 别 
是 文字 ， 我 记得 ， 从 我 坐 着 黎 舱 进入 学 校 那 天 ， 我 就 讨厌 文字 。 

可 庞 磊 森 是 我 的 朋友 ， 陌 路 同行 的 伙伴 ， 温 柔 的 长 辈 ， 我 不 能 
明显 地 拒绝 ， 也 不 能 告诉 他 ， 我 对 他 的 身份 有 兴趣 ， 很 愿意 聆听 他 ， 
但 如 果 他 让 我 从 这 些 密密麻麻 的 文字 里 ， 去 获取 他 身份 的 信息 、 故 
事 ， 那 就 是 折磨。 


啊 ， 对 ， 从 第 一 页 的 第 一 个 字 开 始 ， 我 束 读 不 下 去 了 ， 这 绝 不 是 
傲慢 和 轻视 ， 而 古文 字 对 我 而 言 ， 束 像 一 块 块 斑点 ， 我 认识 它们 ， 
一 个 字 部 认识 ， 但 别 说 它们 所 携 市 的 意义 了 ， 在 我 腿 里 ， 它 们 连 区 别 
都 没有 。 

也 许 庞 帮 和 森 感 受到 了 我 的 勉强 ， 他 急忙 拿 起 第 二 份 文件 递 给 我 。 

“不 然 ， 看 一 看 这 份 吧 ? ”他 说 。 我 注意 到 ， 此 时 此 刻 ， 他 的 声音 
市 厦 与 往常 的 平静 不 一 样 的 慨 。 

《 紫 答 星人 的 转世 》 。 

我 有 些 迟 疑 ， 我 想 告诉 他 ， 你 拿 什么 给 我 都 没 用 ， 面 对 它们 ， 我 
台 是 及 子 、 舍 子 、 哑 巴 。 当 然 ， 我 不 会 这 么 告诉 他 ， 也 无 法 拒绝 他 。 


en 


我 只 能 托 着 甩 ， 有 皱 着 眉 ， 假 猴 认 真 地 阅读 。 

“还 有 这 一 份 。” 再 一 次 ， 庞 笑 森 换 罕 了 我 的 伪 狠 ， 又 将 男 外 两 份 
质料 递 到 我 面前 。 

《蚂蚁 和 树 的 哲学 》， 以 及 《 屁 惧 原石 》。 

“这 些 都 是 什么 ? ”这 一 次 ， 我 完 问 道 。 

如 果 庞 稀 森 能 告诉 我 这 些 文字 的 意义 ， 我 束 能 在 和 他 对 谈 时 找到 
评价 它们 的 关键 词 。 接 下 来 ， 我 便 能 顺 着 他 的 解读 ， 说 出 不 会 出 错 的 
看 法 ， 让 他 明白 ， 我 理解 到 了 他 想 让 我 理解 到 的 硬 核 。 很 多 做 慢 的 机 
灵 鬼 都 会 这 么 做 。 他 们 用 真诚 的 目光 掩 兰 虚 伪 ， 微 笑 的 和 善 里 ， 泸 着 
冷漠 和 粗鲁 。 人 就 是 怪物 ， 无 论 工业 文明 如 何 发 展 ， 也 忘 不 了 那 一 套 
又 一 套 ， 无 用 却 被 频频 使 用 的 系统 。 


可 没 想到 ， 面 对 我 的 简单 提问 ， 庞 知 森 下 额 都 贿 紧 了 。 


半 遇 ， 他 才 像 做 了 一 个 艰难 的 决定 似 的 ， 再 次 开口 。 这 一 次 ， 他 
的 神色 严肃 极 了 。 

“ 阿 乔 ， 你 知道 紫 微 星人 吗 ? ” 

我 久 起 眉头 。 这 一 次 ， 我 并 非 假 于 思索 ， 而 是 似乎 明日 他 要 告诉 
我 修 公 了 。 

我 摇头 ， 并 坚决 地 告诉 他 ， 我 不 知道 紫 微星 人 的 事 ， 并 且 ， 我 对 
超出 科学 和 现实 的 一 切 都 没有 兴趣 。 

“科学 ? 呵 。*” 庞 笑 森 打 断 我 ， 奇 笑 一 声 。 他 把 手 辟 搭 在 沁 着 油光 
的 和 餐 梨 上 ， 次 得 我 很 近 。 他 的 声音 低 况 ， 像 完 完 全 全 变 了 一 个 人 。 

“ 老 庞 ? ”我 喊 他 。 

A 

他 望 独 我 ， 眉 头 紧 锁 ， 下 一 秒 ， 他 的 脑袋 葡 落 在 了 和 彭 榴 里 。 


他 在 和 臂 弯 里 用 力 播 头 。 

“十 七 图 那 年 ， 我 跟着 父亲 去 登山 ， 那 是 我 第 一 次 跟 他 出 远门 ， 可 
在 那 一 天 ， 他 死 了 。 不 是 意外 ， 而 征 一 种 选择 。 我 不 知道 ， 在 那 座高 
山上 ， 是 什么 推 了 一 位 父亲 一 把 ， 让 他 心甘情愿 地 跳 了 下 去 。 人 的 问 
题 ， 征 不 会 消失 的 ， 它 们 会 长 成 人 的 一 部 分 一 一 但 不 是 力量 的 那 部 
分 ， 而 是 铁 镶 的 那 部 分 ， 我 成 了 目 己 的 因 秆 。” 


再 过 一 夜 ， 避 连 这 低 处 的 山谷 也 会 被 上 蜡 驳 日 委 获 凋 。 


平静 的 日 雪 之 下 ， 疡 着 无 数 的 危机 ， 像 被 包 襄 起 来 的 人 生 ， 
没有 什么 古人 致命 的 ， 却 又 无 处 不 存在 着 扩 磨 。 


如 果 说 ， 中 国境 内 的 阿尔 泰山 脉 是 荒 变 的 ， 那 么 ， 藏 在 蒙古 西 三 
省 南部 高 纬度 早 区 的 阿尔 泰山 脉 ， 就 是 比 荡 蛮 还 要 倒退 一 百年 
的 "将 

用 庞 磊 森 的 话说 ， 自 从 我 们 离 境 中 国 后 ， 就 不 再 是 远 途 的 行者 ， 
而 是 随 着 摩托 北 行 的 车 轮 ， 拨 开山 间 乱 石 ， 在 混沌 的 天 地 中 ， 闻 破 时 
间 界限 ， 回 到 了 过 去 的 人 。 


在 这 里 ， 除 了 两 台 来 目 中 国 的 摩托 车 外 ， 代 表 着 工业 文明 的 凑 
迹 ， 真 正 地 消失 无 趴 了。 我们 最 后 一 次 见 到 人 ， 有 证 昨天 下 午 遇 见 的 牧 
马 人 。 说 是 牧马人 ， 实 际 上 他 只 有 一 匹 马 ， 一 匹 瘦弱 得 稍 育 像 远 山 山 
稍 的 标 色 马 。 

我 在 他 身边 停车 ， 问 他 冷 不 冷 、 饿 不 饿 。 他 听 不 人 ， 只 是 站 在 我 
旁边 ， 拘 束 地 笑 着 。 我 合 出 那 张 画 在 白 布 上 的 地 图 ， 指 着 巴 彦 马列 
站 。 


“ 巴 彦 马列 兰 ， 你 知道 怎么 走 吗 ? ”我 用 中 文 问 道 。 


他 看 了 看 我 手 里 的 地 图 ， 然 后 指 问 浓 筋 深 处 。 那 一 涉 ， 天 是 乌 青 
色 的 ， 山 被 浓 筋 拦腰 掩盖 了 起 来 ， 空 中 球 着 零星 碎 雪 ， 夹 着 冰冷 的 


雨 ， 我 此 刻 的 体感 温度 大 约 古 0*C ， 很 冷 。 

阿尔 泰山 下 雪 了 。 

我 已 经 两 天 没有 和 庞 舌 森 说 一 句 话 了 “。 无 论 他 说 什么 ， 我 都 干 自 
己 的 事 ， 台 连 眼 珠子 ， 也 不 会 为 了 他 的 声音 ， 转 半分 半点 。 沉 默 ， 是 
我 为 了 与 他 有 所 区 别 而 坚 起 的 隔离 。 


我 可 不 想 再 与 他 有 什么 关系 。 可 这 千 百 万 年 来 ， 不 动 半分 的 阿尔 
泰山 ， 却 不 允许 我 们 俩 ， 在 它 的 眼皮 底下 ， 成 为 阳 生 人 。 


想 要 穿越 蒙古 西部 ， 进 入 俄罗斯 ， 就 必须 由 南 至 北 翻越 阿尔 泰山 
脉 的 最 高 峰 苏 泰 雪山 。 苏 泰 雪山 的 海拔 不 高 ， 但 气候 十 分 恶劣 。 这 条 
穿行 蒙古 的 路 途 ， 总 里 程 不 过 500 公 里 ， 可 这 不 是 平常 的 500 公 里 。 

在 这 里 ， 车 轮 碾 过 的 痕 便 是 公路 ， 在 这 荒 襄 群 山 间 ， 乱 石像 针 ， 
无 论 技术 多 么 娴熟 ， 摩 托 车 轮 都 无 法 完全 避 开 。 更 何况 ， 再 过 一 夜 ， 
就 连 这 低 处 的 山谷 也 会 被 马 肪 白雪 覆盖 。500 公 里 ， 平 静 的 白雪 之 下 ， 
藏 着 无 数 的 危机 ， 像 被 包 于 起 来 的 人 生 ， 没 有 什么 是 致命 的 ， 却 又 无 
处 不 存在 着 折磨 。 


摩托 车 ， 原 本 是 稳健 如 黄牛 般 的 伙伴 ， 在 这 里 却 成 了 随时 都 会 “ 坟 
塌 下 来 ”的 钢铁 大 山 。 没 有 必要 车 张 什么 ， 事 实 整 是 这 样 。 现 在 已 经 下 
午 5 点 了 ， 这 一 天 下 来 ， 我 和 庞 笑 森 在 乱 石 中 前 行 了 不 足 70 公 里 ， 只 
平地 行驶 速度 的 V10。 也 束 是 说 ， 原 本 一 天 就 可 以 走 完 的 路 ， 现 在 被 
拉 长 了 数 倍 。 

这 让 我 意识 到 ， 我 再 次 犯 了 错 一 一 我 轻视 了 目 然 ， 忽略 了 变化 。 
特别 是 ， 我 忽略 了 环境 发 生变 化 时 ， 原 本 所 拥有 的 会 成 为 素 钦 ,成 为 
有 

例如 我 的 摩托 车 。 要 人 它 在 阿尔 泰山 脚下 的 乱 石 中 罕 行 ， 就 像 让 一 
条 鱼 在 沙漠 游 走 般 荒唐 困难 。 它 随时 都 会 被 车 轮 下 的 乱 石 绊 倒 。 行 可 
满载 的 摩托 车 太 重 了 ， 只 有 与 庞 笑 森 合作 ， 才 能 在 演 滑 的 地 上 ， 把 车 


抬 起 来 。 可 现在 ， 与 庞 磊 森 合作 ， 简 直 就 是 比 在 这 阿尔 泰山 前 行 ， 还 
要 令 我 痛苦 的 折 呆 。 

我 ， 惜 恶 他 。 

我 已 经 数 不 清 楚 ， 一 天 下 来 ， 这 辆 摩托 车 倒 地 多 少 次 了 。 接 下 
来， 我 要 再 一 次 把 目光 投向 庞 森 ， 让 他 来 帮助 我 。 即 便 他 也 需要 我 
的 帮助 ， 我 们 之 间 是 对 等 的 ， 可 我 ， 仍 然 忍 不 住 内 心 的 惜 亚 

我 望 着 身后 不 远 处 ， 正 在 一 点 点 前 行 的 庞大 森 ， 喉 嘴 里 痒 极 了 ， 
就 好 像 ， 有 一 千 只 蚂蚁 争 着 抢 着 要 钻 出 来 。 

“一 无 是 处 ! ” 

终于 ， 我 低 吼 了 一 声 。 当 然 ， 他 是 听 不 见 的 。 虽 然 我 们 间隔 不 过 
百 米 ， 但 要 等 他 把 那 辆 愚笨 的 摩托 车 开 到 我 面前 ， 还 得 花 好 几 分 钟 。 

我 就 地 坐 下 ， 身 体 还 是 有 些 疲倦 ， 就 干脆 像 那 辆 摩托 车 一 样 次 了 
下 去 。 此 时 此 刻 ， 阿 尔 泰 山区 的 上 空 ， 积 云 压 得 很 低 ， 好 像 就 在 我 的 
头顶 ， 我 的 手边 。 

“ 阿 乔 ， 天 黑 前 技 得 到 牧民 吗 ?是 庞 磊 森 的 声音 。 

我 降 开 眼睛 ， 率 先 看 到 的 ， 是 庞 舌 森 绿色 冲锋 衣 的 袖口 ， 上 面 沾 
满 了 泥 ， 已 经 湿 透 了 。 紧 接着 ， 我 看 到 了 他 的 脸 ， 那 张 脸 先 被 烈日 烤 


焦 ， 如 今 又 暴露 在 阿尔 泰山 的 挛 寒 中 ， 皮 肤 干 裂 ， 起 着 磨砂 玻璃 般 的 
死 度 。 


我 把 膀子 上 的 蓝 围 巾 取 下 来 ， 想 要 递 给 他 。 可 下 一 秒 ， 我 束 看 到 
了 他 身后 那 辆 弯 把 太子 车 ， 八 厨 和 筑 怒 义 涌 上 了 我 的 喉 哎 。 

“ 送 新 思想 和 文明 去 欧洲 ”。 

一 排 机 器 印 刻 ， 规 整 刺 眼 的 红色 大 字 ， 束 贴 在 那 辆 弯 把 太子 车 的 
风挡 玻璃 前 。 虽然 隔 着 一 段 距 离 ， 但 那 行 红色 的 大 字 ， 仍 像 贴 在 我 脸 
上 似 的 ， 时 时 刻 刻 提醒 着 我 庞 笑 森 的 真实 喘 份 一 一 一 个 令 人 难堪 的 痴 


想 者 ， 一 个 让 人 羞耻 的 神经 病 。 而 在 我 无 法 阻止 他 将 这 排 刺 眼 的 中 文 
大 字 贴 上 风挡 玻璃 时 ， 我 就 决定 ， 离 他 远 点 ， 最 好 是 谁 也 不 认识 谁 。 
“马上 又 要 下 雪 了 。" 他 说 。 


我 把 围巾 重新 系 回 脖子 上 ， 不 知道 是 系 得 太 某 ， 还 是 因为 别 的 什 
么 ， 我 突然 感到 室 电 ， 只 能 嘴 着 粗 气 ， 用 力 把 冰冷 的 空气 吸 进 肺 里 。 
也 只 有 这 样 喘 着 气 ， 我 才能 抑制 内 心 的 姓 辱 进发 ， 成 为 一 场 蝇 不 留情 
的 灾难 。 一 场 医 开 语 言 的 腹 颖 ， 受 不 留情 地 辱 加 有 壬 落 他 人 的 恶毒 之 
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“神经 病 ”,“ 疡 子 ”>， 还 有 更 多 我 不 敢 去 想 的 侮辱 ， 因 为 ， 我 只 
想到 目 己 将 一 个 狗 子 留 在 了 吴 边 ， 还 在 很 多 时 刻 ， 想 把 他 当 作 最 杀 密 
的 朋友 ， 束 感到 难堪 丢脸 极 了 。 

“转世 紫 短 星人 ， 去 欧洲 传播 特 学 的 文明 使 者 ”。 这 了 网 是 庞 舌 条 温 
和 皮 守 之 下 藏 着 的 男 一 个 喘 份 ， 一 个 闫 了 于。 

转世 紫 微 星人 ? 对 ， 束 在 我 们 离开 塔 克 什 肯 那天， 他 告诉 了 我 一 
切 。 

边城 塔 殉 什 秀 ， 最 后 的 上 午 。 

他 坐 在 旅馆 的 床 褒 上 ， 育 对 痢 溅 满 污 请 的 玻璃 窗户 ， 殉 许 边 城 正 
午 的 烈日 从 他 称臣 的 毛发 间 照 过 来 ， 灰 侍 和 皮层 浮游 在 半空 。 他 抬 起 
眼皮 ， 一 字 一 句 地 辐 我 强调 : “我 知道 你 不 信 ， 一 开始 ， 我 也 和 大 多 数 
人 一 样 ， 高 举 痢 科学 的 旗帜 ， 抵 制 超 乎 逻辑 的 事物 。 可 这 几 十 年 ， 发 
生 了 太 多 令 我 不 得 不 相信 ， 我 就 是 转世 紫 微 星人 的 事实 。” 

“ 阿 乔 ， 不 是 巧合 ， 古 事实 。” 他 强调 着 ， 声 首 用 力 极 了 。 


我 站 了 起 来 ， 用 尽 可 能 满不在乎 的 神色 告诉 他 : 老 庞 ， 别 说 了 ， 
人 人 都 有 目 己 的 秘密 ， 有 晕 无 节制 地 祖 露 并 非 赤诚， 而 是 等 于 在 公众 场 
合 赤 身 裸 体 ， 会 因为 蕊 雇 和 不 得 体 ， 成 为 醒目 的 靶 心 。 每 一 个 穿着 衣 
服 的 人 ， 都 可 以 对 你 发 起 审判 者 的 攻击 。 我 还 警告 他 ， 欢 喜 对 于 悲伤 


征 一 种 攻击 ， 热 情 对 于 胆 导 是 一 种 攻击 ， 语 有 对 于 贫穷 是 一 种 攻击 ， 
解放 对 于 因 茜 也 是 一 种 攻击 ! 


当然 ， 我 没有 告诉 他 : 你 的 坦诚 对 于 我 的 包 训 来 说 ， 也 是 一 种 攻 
a 


我 想 ， 如 果 他 就 此 打住 ， 我 会 在 心里 嘲笑 他 的 营 雇 轻视 他 的 疯 
首 ， 但 这 不 会 影响 我 们 的 “合作 关系 *。 我 是 说 ， 我 们 仍然 可 以 成 为 卫 
路 相伴 ， 去 往 德国 的 人 。 

可 是 ， 在 没有 得 到 我 认可 的 那 一 刻 ， 他 疯 了 。 他 一 改 往日 的 沉 
静 ， 代 履 忙 忙 地 说 了 更 多 ， 没 有 停 下 一 场 摇 着 坦诚 的 旗 巾 发 起 的 攻 
击 。 

他 告诉 我 ， 自 己 在 父亲 去 世 后 的 二 十 年 间接 触 了 哲学 ， 原 本 日 子 
也 就 这 么 平淡 地 过 着 ， 可 突然 有 一天， 他 在 网 上 看 到 了 -一 则 打破 他 半 
生 沉默 和 等 待 的 预言 。 预 言 来 自 一 位 年 仅 十 岁 ， 却 被 冠 以 天 才 之 名 的 
少年 。 

那 少年 说 ， 有 一 位 见证 过 原石 陨落 的 东方 人 ， 将 会 在 水 泥 开花 的 
那 一 天 启程 ， 在 历经 高 山 、 海洋、 荒漠 的 磨难 ， 穿 越 连绵 起 伏 的 罗 多 
彼 山 后 ， 来 到 文明 的 中 心 。 他 的 到 来 ， 意 味 着 固有 的 事物 将 被 推翻 
新 的 文明 会 重建 。 

人 们 问 那 人 是 谁 ， 少 年 说 “我 不 能 告诉 你 他 是 谁 ， 但 我 可 以 告诉 
你 他 的 身份 一 转世 的 紧 蕉 星人 ， 有 着 阴阳 两 面 的 紫 袖 星人。” 

“ 阿 乔 ， 一 开始 我 也 不 相信 ， 但 现在 ， 我 不 得 不 相信 ， 我 就 
是 他 '， 那 个 预言 中 转世 的 紫 芍 星人 。” 

紧 接 着 ， 庞 硕 森 再 次 向 我 讲 起 了 他 的 父亲 
因为 一 块 辈 率 原 石 而 备 受 失败 折磨 的 男人 。 

他 纵身 一 路 后 ， 一 个 家 庭 慌 了 。 他 的 死亡 ， 像 在 家 里 埋 下 了 一 座 
火山 ， 每 一 个 成 员 都 是 火山 口 。 每 一 个 人 都 在 艰难 地 抑制 着 内 心痛 车 


那个 在 许多 年 前 ， 


的 岩浆 进发 ， 他 们 试图 以 爱 ， 以 对 家 人 的 爱 来 约束 抑制 那 翻 滚 的 痛 
癌 。 可 也 正 是 这 样 的 克制 ， 造 束 了 男 一 种 意义 上 的 毁 炙 ， 一 种 悄 无 声 
思 ， 却 绝望 无 边 的 师 痰 。 父 亲 死 后 ， 他 们 一 家 束 好 像 集体 变 成 了 呀 
百 ， 


失去 了 说 话 的 能 力 ， 无 论 发 生 了 什么 ， 都 没有 办 法 用 正常 的 声 
表达 目 己 。 
“我 的 女儿 ， 她 叫 庞 彩 奇 ， 多 好 听 的 名 字 啊 ， 多 么 可 爱 的 彩 奇 


说 到 这 里 ， 庞 硕 森 器 了 。 Ss 生命 原本 充满 了 可 能 性 ， 
可 她 死 了 ， 再 也 没 得 可 选 了 。 

说 完 这 一 句 ， 庞 舌 森 已 是 泣不成声 。 

我 让 他 不 要 再 说 了 ， 再 次 告诉 他 ， 我 不 想 知 道 他 的 故事 ， 我 不 想 
知道 他 命运 的 悲 车 和 麻 难 ， 我 只 想 赶 在 下 午 过 海关 ， 离 开 塔 克 什 肯 。 

“不 ， 阿 乔 ! 你 想 知 道 ! 你 颖 视 我 ， 也 宁 视 这 个 世界 ， 不 是 因为 你 
想 盗 取 什 么 ， 而 是 在 找 你 的 规律 ， 在 找 你 的 出 路 。 出 路 只 有 一 条 ， 就 
是 往 上 长 ， 往 你 相信 的 光 的 方 同 长 ! 这 就 是 水 泥 开 花 。” 

他 说 ， 他 的 父亲 在 老家 门 前 种 过 一 片 白 桦 林 。 女 儿 死 后 ， 他 的 老 
母亲 便 将 那 片 白桦 林 砍 伐 列 尽 了 。 可 砍伐 仍 不 解 她 内 心 的 痛 ， 她 雇 了 
几 人 个人， 在 已 是 光秀 一 片 的 土地 上 涂 了 厚 厚 的 水 泥 ， 浇 成 了 场 坝 。 那 
之 后 ,一 家 人 便 搬 走 了 ， 去 了 离 成 都 市 区 不 远 的 郊 县 生活 ， 十 年 间 ， 
再 也 没有 回去 过 。 

今年 ， 他 的 老母 亲人 似乎 心事 重重 ， 他 看 出 来 了 ， 便 雇 了 一 辆 车 ， 
就 在 清明 时 ， 带 着 老母 杀 回 去 了 。 那 片 曾 经 独特 的 白 梯 林 ， 已 被 埋 闫 
在 坚硬 的 水 泥 地 底 十 年 了 。 时 间 和 久远 ， 远 到 坚硬 的 水 泥 场 坝 都 开裂 
了 。 奇 怪 的 是 ， 当 他 们 回 到 那里 时 ， 竟 然 闻 见 了 熟悉 的 味道 ， 是 白桦 
树 皮 的 味道 ! 

四 川 人 很 少 种 白桦 ， 更 早 一 些 的 时 候 ， 他 的 母亲 认为 白桦 树 皮 能 
治 病 ， 会 时 浓 扒 一 些 下 来 ， 捆 成 小 把 ， 数 一 大 锅 水 ， 给 孩子 和 男人 洗 


演 。 那 日 梯 树 皮 的 味道 清新 ， 早 束 刻 入 了 他 们 一 家 人 的 骨 骨 中。 时 隔 
十 年 ， 再 次 闻 到 的 树 皮 味 ， 不 知 是 来 目 埋 藏 在 地 抵 的 日 桦 根 ， 还 是 他 
和 母亲 重 返 旧地 的 老 骨 头 .……. 


他 和 和 母亲 在 家 住 了 一 夜 ， 第 二 天 ， 奇 迹 出 现 了 。 


十 年 了 ， 那 片 十 年 前 被 砍伐 殖 尽 的 白桦 林 ， 竟 然 在 这 一 夜 之 间 ， 
重生 了 |! 


水 泥 场 坝 的 条 条 独 颖 间 ， 鲜 嫩 的 树 车 条 了 出 来 。 一 柠 柠 ， 一 簇 
复 ， 星 罗 棋 布 ， 像 从 地 帮 外 出 来 的 伦 。 黄 绿 无 尽 的 伦 开 在 裂 颖 中 ， 像 
区 次 的 果 ， 为 绝望 市 来 清新 ， 为 腐烂 市 来 美丽 。 

这 一 幕 ， 不 仅 晨 手 了 他 ， 束 连 母 亲 的 身体 也 止 不 住地 颤 桂 。 她 一 
小 步 、 一 小 步 地 挪动 身体 ， 他 想 换 扶 母亲 ， 却 被 她 甩 开 了 “。 他 留 在 原 
地 ， 望 着 那 开 在 水 泥 姻 隙 中 的 “化 ”， 活 了 。 他 想 ， 人 的 绝望 能 斩 断 树 
木 ， 抹 掉 生 命 表 层 的 痕迹 ， 可 那 深 埋 于 土壤 的 不 死 根 ， 永 远 永 远 ， 都 
会 寻找 目 己 的 出 路 。 

一 瞬间 ， 他 的 心 像 时 间 重 局 般 ， 重 回 了 少年 时 。 他 看 见 了 父亲 得 
到 裴 从 原石 的 那 一 天 ; 看见 了 目 己 跟 在 父亲 身后 ， 丽 高 山 前 行 的 那 一 
天 ; 也 看 见 了 目 己 亡妻 生 子 的 那 一 天 ;还 看 见 了 女儿 彩 奇 离开 的 那 一 
天 。 他 感到 欢喜 无 比 ， 好 似 年 过 半 百 时 ， 生 命 竞 然 脱离 了 时 间 和 死 
亡 ， 脱 离 了 别离 和 重 着 ， 一 切 又 可 以 重新 开始 了 。 

他 感到 脸 上 很 痒 ， 眼 泪 像 虫 一 样 仆 满 了 他 的 脸 。 他 多 久 没有 这 么 
民 过 了 ? 他 不 知道 。 他 抹 控 眼 钼 ， 抹 得 干 干净 净 。 随 即 ， 他 做 了 一 个 
决定 ， 一 个 重新 开始 的 决定 。 

第 二 天 ， 他 束 秤 去 了 为 一 家 电力 公司 排 修 电 路 的 工作 。 他 已 经 在 
这 个 岗位 上 二 十 年 了 。 紧 接着 ， 他 天 了 一 辆 二 手 摩托 车 ， 人 简单 准备 
后 ， 他 把 存折 区 给 了 老母 亲 ， 什 么 都 没 说 ， 束 出 发 了 。 除 了 我 ， 以 及 
拒绝 了 他 德国 签证 的 工作 人 员外 ， 没 有 人 知道 他 来 到 了 这 条 公路 上 ， 
他 要 骑 着 摩托 车 去 柏林 。 


“多 年 来 ， 我 试图 平凡 地 活着 ， 逃 避 痛 可。 我 不 接触 工作 以 外 的 任 
何人 ,投身 哲学 ,试图 以 献 出 生命 的 虔诚 追随 贸 识 。 可 事与愿违 ， 它 
拯救 不 了 我 ， 反 而 让 我 见证 了 庞大 和 无 边 。 阿 乔 ， 你 一 定 也 曾经 有 过 
这 样 的 感受 ! 那 束 是 怒 惧 ,无 尽 的 铠 惧 ! 那 种 往 上 看 是 一 片 虚无 ， 往 
下 看 仍然 是 一 片 虚 无 的 恕 惧 ! 因为 ， 在 那个 时 候 ， 人 融 成 了 风 ， 成 了 
气 ， 成 了 虚幻 不 存在 的 东西 ! ” 


庞 舌 和 森 在 说 这 些 时 ， 全 吴 都 在 发 择 ， 束 连 庆 肤 表面 的 江 毛 都 立 了 
起 来 ! 而 我 的 心 帮 ， 却 只 有 一 个 念头 一 一 庞 笑 森 ， 你 不 应 该 来 到 这 条 
公路 上 ， 你 应 该 去 医院 。 你 已 经 被 生活 划 成 了 头 糯 的 那 一 拨 ， 却 不 肯 
接受 真相 。 


但 我 能 这 么 说 吗 ? 不 ， 当 然 不 能 。 我 维持 着 目 己 的 礼 数 ， 不 在 言 
语 上 拆 罕 一 个 闫 烽 的 病人 。 可 人 在 得 不 到 想 要 的 回声 时 ， 是 不 会 停止 
呼救 的 。 他 没完 没 了 ， 继 续 说 着 。 

“你 知道 吗 ?” 融 在 我 登 职 那天 ， 我 的 左 眼看 不 见 了 ， 我 成 了 半边 的 
瞎子 。 可 后 来 ， 我 却 在 这 只 眼睛 里 看 到 了 灾难 。 目 然 江 塌 、 能 源 村 
剖 ， 还 有 战争 ， 这 些 都 是 现代 文明 里 最 残酷 的 屠杀 了 吧 ? 其 实 不 然 ， 
这 些 都 只 是 人 间 屠 杀 的 冰山 一 角 而 已 。 真 正 的 屠杀 ， 是 实用 主义 的 贫 
和 之， 是 拜金 主义 的 虚 慨 ! 傲慢 、 目 夸 、 兢 印 ..…... 还 有 更 多 ， 来 日 生命 
根源 的 屠杀 ， 才 是 真正 的 灾难 ! 而 我 们 ， 不 是 碰巧 才 认 识 的 ， 我 们 是 
同一 种 人 ， 甚 至 是 同一 个 人 ! 正好 像 我 是 你 的 同伴 ， 你 也 是 我 的 同 
伴 ， 我 是 你 的 爸爸 ， 你 也 是 我 的 爸爸 一 样 。 在 这 里 ， 在 同一 个 地 方 ， 
我 们 看 起 来 是 两 具 映 体 ， 可 实际 上 上， 我 们 共用 看 一 个 灵魂 一 一 一 个 试 
图 从 坚硬 的 诛 颖 中 重生 的 灵魂 。 等 我 们 到 了 德国 ， 所 有 的 一 切 剖 会 被 
推翻 ， 然 后 重建 ， 从 此 ， 我 们 束 目 由 重生 了 ! ” 


突然 ， 他 用 力 握 住 我 的 手 辟 。 
我 用 大 了 眼睛 ， 猛 地 将 他 甩 开 ! 


“ 深 1 "我 崩 紧 了 下 及 ， 鼻 孔 张 得 老大 ， 朝 他 大 吼 。 只 是 一 个 字 ， 
我 就 听 到 了 我 声音 里 的 野 变 ， 看 见 了 我 面孔 里 的 兽性 。 

他 所 说 的 每 一 个 字 都 让 我 感到 害怕 ， 无 比 害怕 。 我 往 旅馆 外 跑 
去 ， 几 乎 是 在 逃跑 。 我 收拾 着 行 喜 ， 很 慌 ， 我 想 离开 ， 先 行 一 步 去 海 
关口 岸 ， 离 开 塔 克 什 肯 ， 离 开 庞 舌 森 。 

可 是 ， 当 我 走 到 摩托 车 前 ， 却 看 到 那 疯癫 的 庆 夭 森 半 己 着 腰 ， 趴 
在 这 把 太子 车 的 风挡 玻璃 前 ， 正 在 将 一 排 红色 的 中 文大 字 贴 上 去 。 

“ 送 新 思想 和 文明 去 欧洲 "。 

这 排 机 器 印 刻 的 红色 大 字 ， 每 一 个 字 都 像 扎 进 我 眼睛 里 的 刀 ， 一 
把 锋利 恶毒 的 尖刀 ! 也 正 是 这 排 红色 的 大 字 ， 让 我 对 他 产生 了 惜 恨 。 

“你 干什么 1 * 站 在 离 他 几米 远 的 地 方 ， 我 全 住 了 。 我 张大 了 路 
喊叫 道 。 

“我 是 有 使 命 的 人 ， 而 我 首先 要 做 的 ， 就 是 让 所 有 人 都 看 见 我 的 使 
命 。* 他 说 。 

“疯子 ! "我 在 心里 骂 道 。 


谁 没 有 对 “不 凡 ” 心 存 幻想 的 时 候 呢 ? 但 那些 幻想 就 像 棉衣 ， 冬 天 
罕 在 身上 可 以 抵御 严寒 ， 可 等 春暖 伦 开 时 ， 束 要 脱 下 来 了 ， 只 有 这 样 
才能 让 目 己 和 环境 匹配 ， 而 非 成 为 格格 不 入 的 异类 。 可 庞 笑 和 森 太 傻 ， 
他 受 无 世 制 地 祖 露 ， 杀 目 将 目 己 推 癌 了 灾难 。 每 一 个 抓 独 颤 拌 的 逃亡 
者 都 渴望 重生 和 拯救 ， 可 谁 愿意 和 一 个 疯子 为 伍 呢 ? 


我 瘫 倒 在 地 上 想 着 这 些 ， 突 然 感 到 上 脸 上 一 阵 冰 党 ， 阿 尔 泰 山南 音 
ER 

我 从 地 上 疏 起 来 ， 走 到 倒 着 的 摩托 车 前 ， 这 才 问 庞 笑 森 投 去 了 一 
个 冷漠 的 眼神 。 

他 走 到 我 的 对 面 ， 把 腰包 别 到 身后 ， 这 下腰。 
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， 二 ， 三 ， 起 。” 他 喊 着 。 


庞 知 森 的 坦诚 ， 让 他 从 温和 宽容 的 长 辜 变 成 了 疡 胖子 、 神 经 病 ， 
但 他 依然 是 那个 要 去 德国 的 人 。 即 便 他 的 声音 让 我 作 哎 ， 但 在 阿尔 泰 
山区 ， 我 需要 他 。 公 平 的 是 ， 他 也 需要 我 。 阿 尔 泰 山 让 我 在 庞 舌 和 森 的 
面前 有 了 傲慢 和 优越 。 他 的 欧洲 签证 在 成 都 就 被 拒 了 。 我 觉得 ， 他 一 
无 是 处 ， 并 且 ， 没 有 办 法 失去 我 。 

傲慢 让 我 的 心 开局 了 一 场 对 他 奉 无 忌 悦 的 器 落 和 讽刺 。 他 破损 的 
衣服 、 滑 稽 的 头 爸 、 微 胖 的 身体 、 像 蒜头 一 样 的 时 于， 都 成 了 我 奚落 
他 的 理由 。 还 有 他 的 沦 拙 ， 天 哪 ， 在 塔 克 什 肯 的 漫长 等 竺 里， 我 竟然 
忽视 了 他 的 符 拙 。 甚 至 ， 我 完全 可 以 将 他 的 尝 拙 称 为 思春 。 他 的 行 
守 ， 那 三 个 帆布 狱 包 已 经 变形 了 ， 驮 包 里 淡 着 的 ， 既 不 是 能 派 得 上 用 
场 的 工具 ， 也 不 古 远 行 所 需 的 补给 品 ， 而 是 一 把 把 个 他 当成 宝贝 般 呵 
护 的 文件 。 其 中 一 半 有 是 庞 短 森 花费 了 不 少时 间 才 翻译 成 英文 的 。 他 
说 ， 目 己 将 以 转世 紫 微 星人 的 喘 份 ， 像 预言 中 的 那 场 藻 行 一 样 ， 穿 越 
充 演 、 雪 域 、 大 海 、 高 山 ， 将 这 些 撰 写 了 多 年 的 文件 ， 珊 到 文明 的 中 
Es 

这 太 苑 廖 了 ， 我 拒绝 接受 ..…………. 


更 何况 ， 在 远 行 的 摩托 车 上 捆绑 驮 包 ， 这 一 行为 本 身 就 像 拿 着 于 
机 还 要 去 邮局 寄 信 般 叫 浴 无 比 。 只 要 庞 身 和 森 的 弯 把 太子 车 一 倒 ， 行 赛 
就 会 被 挤 牌 、 挤 松 。 摔 一 次 车 束 要 翻 一 次 行李 ， 束 是 那 几 袋 该 死 的 文 
件 ! 然后 要 把 它们 一 次 次 垒 好 ， 捆 绑 。 原 始 又 荒 雇 的 麻烦 重复 着 ， 重 
复 着 ， 我 被 彻 克 击败 了 。 


终于 ， 我 跟 他 说 话 了 。 我 让 他 扔 掉 这 些 文 件 ， 并 耐 着 性 子 癌 他 保 
证 ， 等 我 们 离开 这 片 阿尔 泰山 的 雪 域 ， 我 会 再 为 他 打印 一 份 ， 费 用 算 
我 的 。 这 古 我 对 他 最 后 的 让 步 ， 也 是 我 对 他 最 后 的 友 姓 了 。 


没 想到 ， 庞 舌 森 根本 惑 不 领情 。 


如 采 我 是 他 ， 我 会 在 别人 介意 之 前 ， 率 移 把 麻烦 的 根 切 掉 ， 烧 
掉 。 不 成 为 别人 的 过 资 ， 这 是 环境 教会 我 的 “人 tL 数 ”"， 也 十 生活 教 给 我 
的 “防护 ”。 


“ 扶 车 啊 ! 绑 啊 ! ”我 朝 庞 笑 森 大 喊 。 因 为 他 的 疯 壮 、 充 雍和 轧 
磊 ， 我 的 身体 里 已 经 围 积 了 无 数 灾难 ， 只 有 将 下 层 紧 紧 咬 住 ， 才 能 制 


止 它们 喷涌 而 出 ， 变 成 世界 上 最 难听 、 最 恶毒 的 语言 。 

可 是 ， 人 怎么 可 能 和 目 己 的 内 心 对 抗 呢 ? 我 没 办 法 给 他 好 脸色 ， 
更 征 早 后 吏 将 相机 里 与 他 有 关 的 照片 删 得 一 干 二 净 了 。 甚 至 ， 我 还 在 
心里 庆幸 ， 除 了 唆 喉 不 体 的 母亲 和 男孩 陆 远 ， 以 及 边城 塔 元 什 肯 的 人 
以 外 ， 我 从 未 对 任何 人 提起 过 他 。 我 的 社交 网 络 里 也 没有 他 的 蛛 丝 马 
迹 ， 他 可 以 被 抹 抒 ， 成 为 不 存在 的 人 。 

此 时 此 刻 ， 阿 尔 和 泰山 的 雪 夜 就 要 来 了 。 在 这 迷 筋 常温 、 乱 石 忆 布 
的 山谷 中 ， 我 想 的 是 : 只 要 离开 阿尔 泰山 的 雪 域 ， 我 束 会 像 扔 掉 一 个 
争 蚀 站 那 样 ， 抛 弃 他 。 

庞 知 森 在 我 腿 里 就 是 一 个 馈 馒 涉 。 馈 挥 的 馒头 难以 下 咽 ， 但 穷 途 
末路 时 ， 还 可 以 填 饱 肚子 ， 续 上 一 条 命 。 

想到 这 里 ， 我 突然 就 灾 了 。 

如 果 这 片 雪 域 中 有 一 面 大 镜子 ,我 将 看 到 ， 一 匹 四 肢 矫 健 、 毛 皮 
及 脏 的 年 轻 亚 狼 ， 重 归 项 野 ， 眼 里 泛 着 凶狠 的 光 ， 它 既 想 吞 掉 尾 随 目 
己 的 异类 ， 又 不 得 不 克制 着 本 性 。 

毕 竞 ， 欧 原 无 一 物 ， 它 需要 和 它 啊 。 

我 想起 金石 写 在 镜子 上 的 那儿 个 字 一 一 “ 屎 狼 ， 勿 近 ”。 也 许 金石 
古 个 先知 ， 他 早 束 知 道 我 是 一 个 骗子 ， 一 匹 披 看 亚 民 真诚 勇敢 之 扩 的 
恶 狠 。 

还 有 小 四 。 我 应 该 真诚 地 疝 小 四 道歉 。 在 小 四 心里 ， 我 是 赦 民 
的 ， 不 会 轻视 贫穷 ， 更 不 会 欺 辱 落 饮 的 人 。 要 古 他 知道 ， 我 是 一 匹 亚 


毒 的 狼 ， 会 怎么 想 呢 ? 他 会 像 以 前 那样 ， 看 着 我 受 备 ， 目 己 融 人 阜 不 住 
先 尖 出 来 吗 ? 


什么 时 候 起 ， 我 这 具 年 轻 光 鲜 的 庆 吉 之 下 ， 住 进 了 一 匹 灵 魂 儿 兰 
的 恶 狼 ? 

这 些 问题 当然 都 没有 答案 。 但 我 所 骏 露 出 来 的 冷 误 和 嘲讽 ， 改 变 
了 庞 夭 条 。 

他 变 得 议 默 ， 头 总 征 垂 得 低 低 的 ， 胸 也 含 了 起 来 ， 最 后 一 次 在 我 
面前 舒展 面孔 大 笑 ， 还 是 我 们 离开 中 国 那天 。 他 站 在 威 闫 的 国门 前 ， 
暴 紧 拥抱 了 我 。 他 大 喊 :“ 阿 乔 ， 我 们 是 生死 之 区 了 1 ” 


可 人 的 表达 ， 在 感受 不 到 你 快乐 的 人 面前 ， 束 会 变 得 可 笑 ， 在 看 
不 见 你 之 爱 的 人 人 面前， 号 会 被 当 作 别 有 用 心 。 


等 庞 右 森 意 识 到 我 对 他 私 目 认定 的 “生死 之 交 ” 有 和 多么 排 不 和 不 悄 
时 ,已 经 晚 了 。 


我 薪 上 目 己 的 摩托 车 ， 掏 尘 而 去 ， 并 为 他 刚才 拥抱 过 我 ， 感 到 耻 


辱 。 
险 院 克 族 人 说 得 对 。 
“小 心 狼 ， 它 们 喧 骨 。” 


但 他 们 说 的 ， 是 瘦小 尖 时 的 索 古 狼 ， 而 不 是 我 这 匹 凶 亦 健 硕 的 年 
轻 亚 狠 。 


“ 阿 乔 。" 庞 短 森 打破 了 泥 房 里 的 沉默 。 
“到 了 马列 其， 你 束 走 吧 。” 


穿着 兴 色 大 衣 的 年 轻 牧人 在 斑 圈 里 忙活 ， 涉 上 戴 着 的 黑色 第 帽 沾 
满 了 雪 。 他 要 在 雪人 夜来 临 前 ， 把 辛 群 赶 进 圈 中 。 


听 到 摩托 车 的 笑 哆 声 痕 近 ， 他 站 起 身 来 ， 布 满 红 血丝 的 脸 紧 绷 
着 ， 像 身体 拉 啊 了 和 警报。 


第 一 次 ， 我 见 到 了 耳闻 已 久 的 蒙古 人 。 他 身上 脏 乎 乎 的 ， 目 光 凌 
厉 ， 透 着 野兽 般 凶 蛮 的 光 ， 但 他 的 皮 讲 是 羞涩 的 ， 呼 吸 是 纯净 的 。 


察 古 ， 这 个 全 世界 人 口 密度 最 低 的 国家 ， 一 大 半 人 都 据 痉 了 牧 症 
人 的 身份 ， 离 开 了 讽 野 和 山 ， 去 首都 马兰 巴 托 讨 生 活 了 “。 至 今 还 愿 留 
在 这 莽 刘 的 阿尔 泰山 区 生活 的 ， 除 了 猛 眉 外 ， 也 束 剩 这 些 还 倚靠 厦 原 
始 的 本 能 和 直觉 ， 与 蕊 野 共 存 的 人 了 。 


一 看 比 画 后， 牧人 总 算 弄 明白 我 们 要 在 他 的 泥 房 过 夜 。 不 过 ， 他 
向 我 索要 了 一 笔 比 住 城市 酒店 还 要 高 出 一 倍 的 费用 。 我 一 边 用 中 文史 
骂 这 荒原 上 的 牧人 也 学 会 了 贪心 和 市 侩 ， 一 边 数 钱 给 他 。 

就 如 我 惜 恶 庞 磊 森 ， 却 不 会 与 他 分 道 扬 镶 一 样 ， 我 需要 牧人 的 泥 
房 在 雪 夜 容 身 。 所 以 ， 我 只 是 用 中 文 嘲讽 他 ， 而 不 会 仰 起 头 来 ， 离 开 
这 里 。 

雪 夜 ， 泥 房 中 燃 着 不 灭 的 火 ， 久 违 的 炉 光照 在 庞 磊 森 和 我 的 脸 
上 。 我 们 的 身体 泛 着 红 光 ， 血 液 和 血丝 都 显 了 出 来 ， 就 连 骨头 都 清晰 
可 见 。 

泥 房 里 ， 没 有 人 说 话 。 

庞 硕 森 ， 他 的 眼皮 低 重 ， 咕 住 了 那 双 灰 白 两 色 的 眼睛 ， 嘴 唇 上 干 
裂 的 死 皮 其 起 来 ， 让 他 看 起 来 ， 像 极 了 即将 脱 壳 的 生物 。 是 令 人 毛 骨 
悚 然 的 蛇 ? 或 者 藏 在 树 上 的 旺 ? 

“活该 。" 我 在 心里 骂 道 。 这 才刚 刚 进入 蒙古 ， 他 就 是 出 了 一 副 像 
在 荒野 中 漂泊 了 十 年 之 久 的 可 怜 相 ， 这 不 是 因为 他 贫穷 ， 而 是 因为 他 
思春 。 穷 没关系 ， 但 春 不 值得 可 怜 。 

我 又 望 向 那 位 在 雪 夜 里 收容 了 我 的 牧人 。 有 时 候 他 会 抬 起 眼睛 看 
我 ， 但 在 与 我 目光 相对 时 ， 又 低下 头 躲 开 ， 像 初出 洞穴 的 小 兽 ， 胆 战 


心 惊 地 打量 着 洞口 外 的 世界 。 

破损 的 窗户 外 ， 手 群 静 极 了 “。 大 雪 一 片 一 片 地 落下 来 ， 像 祭礼 用 
的 纸钱 。 在 这 阿尔 泰山 ， 我 们 静 炊 无声 地 在 同一 间 泥 房 中 ， 在 同一 片 
火光 下 ， 但 我 们 都 被 各 目的 思绪 因 茶 了 ..……… 

“ 阿 乔 。” 庞 每 森 打 破 了 泥 房 里 的 沉默 。 

“到 了 马列 兰 ， 你 吏 走 吧 。” 

他 说 。 


大 雪 下 了 整整 两 天 。 

现在 ， 积 雪 已 经 有 一 手 高 了 。 那 年 轻 牧 人 ， 我 无 法 与 他 以 任何 一 
种 方式 沟通 。 我 想 问 他 我 们 具体 的 位 置 ， 离 马列 盖 还 有 多 远 ， 阿 尔 泰 
的 雪 会 蕊 延 到 什么 区 域 ， 也 想 问 清 楚 继 续 往 北 走 是 否 还 有 牧民 。 可 他 
只 顾 着 修整 雪 后 的 辛 图， 准备 餐 食 ， 为 炉子 深 加 染 火 ， 以 及 在 入 夜 
前 ， 用 唤 唤 呀 呀 的 声音 提醒 我 缴纳 食 簿 费 。 除 此 之 外 ， 他 对 我 的 一 切 
问题 者 漠不关心 。 

我 放弃 了 从 牧人 那里 获取 信息 的 想法 。 我 开始 等 每 ,希望 能 等 来 
一 辆 卡车 带 我 们 去 往 马 列 盖 ， 与 此 同时 ， 我 也 翻 出 了 那 张 在 边城 塔 殉 
什 肯 绘 制 的 棉布 地 图 。 


我 结合 着 摩托 车 的 里 程 记 录 ， 开 始 在 地 图 上 推算 此 时 所 处 泥 房 的 
具体 位 置 。 最 后 得 出 的 结论 是 ， 我 们 正 处 于 科 布 多 省 和 巴 瑚 马列 盖 省 
的 分 界线 一 带 ， 海 拔 4000 余 米 的 齐 姆 巴 加 拉夫 雪山 附近 ， 离 马列 盖 城 
区 ， 也 许 有 100 公 里 。 

“100 公 里 的 雪 路 ， 汽 油 足 够 ,食物 足 够 ， 也 许 只 需要 两 天 ......” 

我 在 心里 盘算 了 一 番 后 ， 决 定 明 天 一 早 就 离开 ， 不 再 等 待 。 


人 的 愤 钨 也 好 ， 不 服气 也 好 ， 就 像 生命 本 身 一 样 ， 是 有 期 限 的 ， 

等 待 就 是 最 次 厉 冷 并 的 刀 ， 会 让 一 切 原动力 成 为 损耗 ， 慢 慢 消 逝 。 
我 不 想 再 把 选择 的 权利 交 给 等 待 了 。 这 两 天 来 ， 不 仅 没有 卡车 经 过 这 
间 泥 房 ， 就 连 蒙古 最 常见 的 生命 符号 一 — 乌 狼 ， 也 都 消失 了 。 在 这 间 
泥 房 里 ， 在 炉 火 温暖 的 光 中 ， 我 会 不 停 地 想 ， 如 果 我 没有 留 在 这 里 ， 
是 不 是 已 经 前 行 20 公 里 了 ? 或 者 更 多 ? 又 或 者 ， 我 已 经 到 达 乌 列 盖 城 
了 。 

更 重要 的 是 ， 这 里 一 点 儿 通信 信号 都 没有 ， 而 我 已 经 好 几 天 没有 
同 男孩 陆 远 联系 了 。 我 担心 他 会 失去 耐心 ， 不 想 再 等 我 了 。 毕竟， 按 
照 我 们 的 约定 ， 这 个 时 候 ， 我 应 该 已 经 到 了 科隆 才 是 。 

第 三 夜 ， 雪 总 算 暂 时 停 下 来 了 。 

泥 房 上 空 出 现 了 明月 ， 像 远 在 天 边 的 灯 。 月 光 酒 向 荒原 ， 云 层 清 
晰 ， 空 气 清 透 得 好 似 能 看 到 千里 万 里 之 外 。 山 间 有 风 ， 不 大 ， 轻 轻 地 
歇 着 。 积 雪 表 层 的 雪 粒 会 被 吹 起 来 ， 但 不 会 四 处 乱 审 ， 而 是 借 着 微 
风 ， 晤 浮 在 地 面 上 ， 像 腾 起 的 妖娆 的 雾 。 

就 要 中 秋 了 。 

在 大 河山 岭 ， 每 年 中 秋 ， 奶 奶 都 会 买 三 个 月 饼 。 在 那 间 青 瓦 记 
前 ， 我 们 一 老 一 少 光 着 脚 ， 并 排 坐 在 台阶 上 。 月 饼 我 会 吃 两 个 ， 奶 奶 
只 吃 一 个 。 我 咬 一 口 后 会 停 下 来 ， 望 着 被 风 吹 得 哗 哗 作 响 的 竹林 ， 再 
胶 一 口 。 

我 有 多 久 没 和 奶奶 一 起 吃 月 饼 了 ? 十 三 年 了 ， 从 她 离开 大 河山 内 
开始 。 

我 从 来 没有 告诉 过 她 ， 我 一 点 儿 都 不 喜欢 吃 月 饼 ， 但 我 喜欢 和 她 
一 起 ， 坐 在 大 河山 岭 的 青 瓦 房 前 ， 听 大 河 滔滔 ， 听 风 吹 竹 林 。 我 也 从 
来 没有 告诉 过 她 ， 我 没有 原谅 她 率先 “背叛 "了 我 们 彼此 相伴 的 关系 

她 说 过 ， 她 慷 恶 我 的 母亲 ， 是 绝 不 会 离开 大 河山 岭 ， 去 任何 地 方 
的 。 我 相信 过 她 ， 但 她 还 是 跟着 母亲 去 成 都 了 ， 捐 说 是 为 了 照顾 更 年 


幼 的 妹妹 。 我 才 不 关心 她 为 什么 改变 了 主意 ， 但 在 那 之 后 ， 大 河山 岭 
的 绿 意 ， 束 寝 色 了 。 


第 二 天 一 早 ， 天 刚刚 腕 ,我 束 从 泥 房 的 煤 上 扑 了 起 来 。 牧 人 不 
在 ， 倒 是 那 燃 了 一 夜 的 柴火 还 没 烛 ， 嘱 曙 燃 烧 厦 ， 为 泥 房 持续 增 温 。 


阿尔 泰山 北边 ， 天 上 的 云层 次 分 明 ， 每 一 未 云 的 轮廓 都 十 分 清 
晰 。 


阳光 充足 ， 是 个 好 天 气 ， 也 是 个 好 兆头 。 

积 雪上 有 一 摊 血 迹 ， 一 旁 的 摩托 车 上 ， 放 着 一 个 用 塑料 布 层 层 包 
庄 的 物件 。 我 凌 近 一 些 ， 闻 到 了 脑 味 。 

是 羊肉 。 

一 整 条 者 熟 的 羊 腿 ， 还 带 着 余 温 。 

羊 图 里 ， 刚 刚 死 里 逃生 的 羊 挤 在 一 起 ， 它 们 颤 拌 着 低 声 号 叫 ， 惊 
魂 未 定 。 


我 拂 去 摩托 车 上 的 积 雪 ， 插 上 和 钥匙， 空挡 局 动 。 殊 在 这 时 ， 我 的 
身后 传 来 了 吗 和 苦 ， 声 音 来 目 庞 短 森 的 这 把 太子 车 。 

受惊 的 羊 群 顿时 骚动 起 来 。 

“干什么 ! "5 我 转 过 头 ， 不 耐烦 地 朝 庞 称 和 森 喊 道 。 

庞 右 森 没 有 松手 ， 他 长 按 着 喇叭 ， 为 这 片 甩 这 雪 域 带 来 了 来 目 冰 
冷 紫 械 的 长 唱 。 这 声 长 吗 ， 像 极 了 蒙古 人 的 长 调 ， 那 您 长 、 悲 深 的 民 
族 旋 律 。 我 打动 油 |]， 袁 着 正 北方 驶 去 ， 不 再 理 皮 他 。 我 想 ， 我 们 默 
认 了 几 个 必然 的 事实 。 例 如 说 ， 在 这 片 雪 域 ， 我 需要 他 ， 束 像 他 需要 
我 一 样 ， 例 如 说 ， 罕 越 阿尔 泰山 ， 进 入 城市 马列 盖 后 ， 我 们 束 要 分 开 
了 。 

从 此 以 后 ， 我 们 不 会 再 相 见 ， 束 连 记 忆 的 痕迹 ， 都 可 以 被 抹 去 。 


路 面 的 积 雪 越 来 越 薄 ， 地 表 的 乱 石 又 冒 出 了 头 ， 莞 变 群 山 的 原貌 
又 重 现 了 。 夜 葛 降 临 之 前 ， 我 看 到 了 灯光 ， 弥 漫 在 山谷 底部 的 乌 列 盖 
城 ， 让 城市 也 像 是 脱离 了 地 面 ， 成 了 基 浮 在 半空 的 魂 。 

流水 冲刷 过 的 山谷 泛 着 白光 ， 河 流 像 魔爪 般 向 城市 延伸 ， 贫 痛 的 
土壤 饥 渴 地 史 吸 着 那 条 向 东 流 消 的 小 河 ， 可 怜 的 小 河 在 城市 尽头 处 便 
干 泗 了 。 山 脚下 ， 一 排 排 规 整 的 房子 像 田 里 的 稻谷 ， 夜 幕 下 的 点 点 灯 
光 ， 像 河 沙里 的 金 。 

飞驰 而 过 的 卡车 里 传 来 音乐 声 ， 正 是 蒙古 人 的 长 调 。 

听 到 长 调 ， 庞 舌 森 拧紧 了 油门 ， 一 边 在 颠 禾 中 追逐 ， 一 边 鸣 啊 哆 
啊 地 喊叫 着 。 他 的 声音 ， 真 的 不 好 听 。 

望 着 他 追 行 的 身影 ， 我 内 心 哪 嗪 。 

“原石 陨落 ， 石 头 开花 ， 转 世 的 紫 微 星人 .…… 

他 觉得 自己 是 带 着 天 命 而 来 的 紫薇 星人 ， 可 就 这 个 世界 来 说 ， 他 
是 可 怜 的 、 无 人 问津 的 病人 。 像 蒜 浮 的 微 侍 股 ， 甚 至 没有 自己 的 位 
置 。 即 便 我 们 曾 相互 理解 、 包 容 、 陪 伴 过 ， 可 现在 ， 我 们 远离 了 芝 
野 ， 重 返 了 人 群 和 文明 ， 要 就 此 别 过 了 。 

我 在 乌 列 盖 城 市 中 心 找 了 一 间 旅 店 ， 一 次 性 缴纳 了 三 天 的 住宿 
费 。 与 此 同时 ， 我 刻意 向 庞 厌 森 强调 ， 我 们 即将 在 乌 列 盖 城 进行 为 期 
三 天 的 休整 。 我 当然 不 需要 休整 ， 我 只 是 需要 一 些 伎俩 ， 争 取 到 多 一 
点 的 时 间 ， 用 来 和 他 拉 开 距离 。 

他 只 是 点 头 ， 没 有 赞同 ， 也 没有 反对 。 

我 把 摩托 车 停 在 旅店 的 椰 栏 内 ， 没 有 和 载 行李 ， 就 连 洗 汶 用 品 都 
没 带 ， 径 直 朝 房 间 走 去 。 

“明天 一 早 ， 只 需要 翻 一 个 身 ， 我 就 能 离开 他 了 。” 我 这 么 想 着 ， 
睡 着 了 。 我 太 累 了 。 


可 心里 有 事 的 人 ， 有 是 睡 不 好 的 ， 我 在 天 还 没有 全 亮 的 时 候 驶 醒 
了 。 刚 睁 开眼 睛 ， 我 束 从 床上 坐 了 起 来 ， 然 后 打开 房 上 ]， 罕 过 走廊 ， 
绷 楼 下 停 着 的 摩托 车 走 去 。 此 时 此 刻 的 乌 列 兰 城 还 在 夜色 之 中 ， 还 未 
清醒 。 路 边 的 残雪 依稀 可 见 ， 堆 零星 星 的 路 灯 下 ， 树 叶 堆 得 很 高 ， 像 
被 垒 起 来 的 尸体 。 交 秀 秃 的 梳头 上 传 来 啊 动 ， 是 被 我 惊醒 的 乌鸦 。 


我 菏 上 摩托 车 ， 但 却 没有 立马 对 查 干 话 尔 口岸 狐 去 ， 而 征 找 了 一 
处 离 旅 馅 很 远 的 街角 ， 顺 着 墙根 ， 在 地 上 坐 了 下 来 。 我 中 在 膝盖 上 ， 
把 脸 埋 进去 ， 闭 上 了 有 眼 。 我 以 为 目 己 只 是 想 睐 上 几 秒 钟 ， 可 再 睁 开眼 
时 ， 天 已 经 全 亮 了 。 


马列 兰 城 醒 过 来 了 。 

被 元 无 群 山 包围 起 来 的 马列 兰 起 风 了 ， 寒 风 狂 烈 ， 吹 起 沙 和 人 尘 ， 
城市 被 尘土 围困 ， 被 生生 切 分 成 上 下 两 层 ， 上 面 一 层 是 腰 蓝 的 天 ， 下 
面 一 层 是 蔽 日 的 尘 。 

街道 两 旁 ， 建 筑 大 多 为 双 层 的 彩色 房屋 ， 其 余 的 ， 束 征用 石棉 瓦 
搭建 的 临时 住所 了 。 路 上 有 健 硕 的 牛 ， 行 动 缓慢 的 痒 ， 陈 旧 的 摩托 
车 ， 以 及 很 多 来 目 日 韩 的 二 手 汽 车 。 无 论 是 动物 ， 还 是 工业 产物 ， 它 
们 都 属于 马路 ， 而 不 是 牲 轿 和 和 车库。 肥胖 壮 硕 的 女人 坚 无 忌 昼 ， 她 一 
边 掀 起 衣服 ， 把 奶头 塞 进 怀 内 上 婴儿 的 嘴 里 ， 一 边 高 声 叫 卖 目 己 的 后 
平 。 罕 着 黑色 大 衣 ， 戴 着 秆 帽 的 男人 们 叮 着 烟斗 ， 映 后 跟着 毛发 结 颖 
的 狗 。 马 鸦 们 开始 争夺 污 泥 中 的 肉 ， 狭 小 破败 的 十 子路 口 ， 一 只 喘 暴 
庞大 的 骆 纶 蹲 在 路 中 央 ， 在 汽车 的 鸣 备 、 人 们 的 叫 哮 、 马 鸦 的 村 食 声 
人为 所 动 % 

我 摧 开 人 群 ， 经 过 汽车 ， 再 从 那 只 骆 弦 喘 边 罕 过 。 我 走 到 那 位 喂 
食 竖 儿 的 女人 吴 边 ， 在 贩卖 牛 羊 的 摊位 劳 科 了 一 副 毛 育 手 套 ， 又 在 一 
位 戴 着 墨色 千 帽 、 罕 着 花哨 的 老人 那里 天 了 一 双 男 士 诺 靴 。 接 着 我 时 
使 神 关 地 走 进 一 家 商店 ， 选 购 了 足够 两 人 吃 一 个 星期 的 干粮 后 ， 我 回 
到 了 旅馆 。 


此 时 此 刻 ， 我 再 次 成 了 一 头 怪物 ! 


我 对 庞 稀 和 森 的 厌恶 和 嫌弃 钙 真 的 ， 想 要 甩 挥 他 的 私心 也 是 真 的 ， 
在 阿尔 泰 雪 域 ， 我 要 他 留 在 我 喘 边 ， 想 借 他 之 力 对 抗 充 野 的 私欲 也 是 
真 的 。 但 现在 ,在 他 用 “你 走 吧 ” 这 三 个 字 杀 目 解 放 了 我 后 ， 我 的 矛 
盾 ， 也 是 真 的 。 


我 要 离开 了 ， 不 知道 我 不 在 了 以 后 ， 他 能 分 清楚 哪里 十 商店 、 哪 
里 是 旅馆 吗 ? 他 没有 智能 手机 ， 也 没有 导航 ， 不 会 说 外 语 ， 他 能 找到 
去 查 干 诺尔 的 路 吗 ? 

对 ， 他 连 德国 签证 都 没有 ! 入 境 俄罗斯 后 ， 他 该 去 哪里 办 德国 签 
证 ? 找 谁 给 他 办 ? 谁 又 会 蔡 他 做 这 些 呢 ? 谁 愿意 为 一 个 思 符 的 老实 
人 ， 编 织 一 张 周全 的 网 呢 ? 

我 用 力 摇头 ， 这 些 都 跟 我 没关系 ! 我 才 不 关心 ! 如 果 说 ， 我 有 一 
扩 扩 愧 次 的 话 ， 那 我 束 要 送 他 一 些 他 用 得 着 的 东西 。 在 无 用 的 愧 次 面 
前 ， 所 有 人 都 是 这 么 做 的 。 

我 将 这 些 刚 买 的 东西 放 在 口袋 中 ， 加 上 我 的 监 色 围巾 ， 还 有 我 们 
在 边城 塔 元 什 肯 绘制 的 那 张 槐 布地 图 ， 庞 称 森 更 需要 它们 。 

把 这 些 东西 都 放 在 了 他 的 房 门 前 ， 然 后 ， 我 再 一 次 离开 了 旅 名 。 

上 午 9 点 ， 马 列 盖 ， 这 座 几 乎 未 受 工 业 气 斩 浸 染 的 蒙古 边城 ， 路 边 
的 每 一 个 人 、 每 一 种 生命 ， 都 呈 递 出 了 像 沙 漠 的 风 、 地 上 的 草 般 ， 杂 
乱 却 芝 盈 、 凶 人 蛋 也 壮 硕 的 生命 力 。 这 对 我 来 说 ， 像 是 问 入 了 一 处 逃离 
时 间 轴 承 的 束缚 ， 留 在 了 原始 状态 的 男 类 文明 。 

紧 挡 着 ,我 看 天 了 庞 笑 森 。 

他 站 在 人 群 边 上 ， 换 上 了 新 鞋 ， 那 条 蓝 色 的 围巾 也 系 在 了 膀子 
上 。 赵 丽 的 色彩 出 现在 他 身上 ， 令 他 看 起 来 束 像 一 只 不 合 时 宜 地 出 现 
在 训 漠 中 ， 任 人 嬉笑 观赏 的 筷 稚 。 


“对 ， 只 有 他 的 摩托 车 坏 掉 ， 成 为 一 堆 废 铁 ， 只 有 他 别 无 所 选 
时 ， 才 会 回 家 。” 


院 彦 岭 高 地 ， 山 岭 狗 峨 ， 金 黄 的 日 桦 林 层 层 亚 肢 ， 风 吹 过 后 有 人 金 
色 的 良 。 我 拧紧 油门 ， 开 到 140 迈 ， 这 是 这 辆 摩托 车 的 极限 。 

在 极速 中 穿行 陕 彦 岭 高 地 的 山岭 十 分 和 危险， 但 极端 的 行为 能 让 我 
得 到 脱离 束缚 的 快感 一 一 我 可 以 不 去 想 庞 笑 森 还 在 我 映 后 。 

离开 谊 古 国 最 后 的 城市 查 干 诡 尔 很 顺利 ， 入 境 俄罗斯 也 只 用 了 5 分 
钟 。 阿 尔 泰 的 这 蛮 群 山 被 萨 谓 岭 山 地 的 白 桦 森 林 代 替 。 终 于 ， 我 这 辆 
排 量 250 盈 升 的 弯 染 摩托 车 ， 逃 离 了 尝 拙 无 用 的 诅 匹 ， 行 驶 在 院 彦 岭 ， 
就 像 回 到 了 河流 的 鱼 。 

可 庞 笑 森 ， 他 依然 像 行 驶 在 训 地 中 那样 ， 慢 慢 地 、 小 心 荔 中 地 前 
行 。 这 行驶 速度 的 落差 让 我 得 到 松懈 ， 正 好 ， 我 根本 就 不 想 看 到 他 。 
或 者 说 ， 我 是 不 敢 看 见 他 。 

在 巴 彦 马列 兰 ， 我 做 好 了 离开 他 的 一 切 准备 ， 可 他 竟然 罕 着 我 留 
下 的 衣服 出 现在 路 中 央 ! 他 什么 都 没 说 ， 但 那 副 委屈 巴巴 的 样 季 ， 像 
另 一 种 意味 上 的 要 挟 : 留 下 来 ， 不 要 走 。 

我 可 从 来 没 对 他 承诺 过 ， 我 们 一 定 会 同行 至 德国 ， 我 也 绝 没 有 像 
我 奶奶 那样 ， 信 堵 旦 旦 地 保证 ， 我 才 不 会 走 ， 打 死 都 不 走 ! 我 要 留 下 
来 ， 要 留 在 我 的 丽 娇 喘 边 ， 哪 儿 痢 不 去 ! 但 那 一 刻 ， 我 形 失 了 权利 ， 
疏失 了 正确 发 出 目 己 声 音 的 权利 。 


现在 ， 我 按照 目 己 的 节奏 前 行 ， 每 隔 一 段 时 间 束 在 路 边 集 下 车 
来 ， 呈 一 操 儿 东西 ， 当 他 答 拙 的 喘 影 重 回 视线 时 ， 再 局 动 摩托 车 离 
开 。 我 殉 这 样 和 他 保持 着 不 远 不 近 的 距离 ， 像 没有 了 爱 却 又 无 法 分 别 
的 候 人 。 


我 为 什么 不 能 离 他 而 去 ”我 不 知道 。 也 许 我 想 的 是 ， 我 可 以 逃 
跑 ， 但 我 不 能 做 抛弃 他 的 可 耻 之 人 ， 我 必须 留 下 来 ， 即 便 那 只 是 在 做 
做 样子 ， 闭 疙 姿态 。 

总 之 ， 庞 稀 森 成 了 我 的 柳 氏 ， 他 绑架 了 我 。 

当然 ， 想 要 重 获 快乐 和 目 由 也 很 镜 单 ， 只 需要 把 这 纸 糊 的 柳 锁 撕 
开 ， 甚 至 只 需要 简单 坦然 的 一 句 话 。 但 我 全 然 起 失 了 撕 开 它 的 能 

这 让 我 看 到 ， 我 在 某 一 些 特定 的 矛盾 面前 ， 征 善于 沉默 和 躲避 
的 。 而 因 避 ， 也 十 我 最 好 的 保护 膜 。 

可 议 默 和 躲避 给 人 市 来 的 庇护 ， 本 身 也 十 脆 弱 的 ， 只 十 一 阵风 ， 
就 能 将 其 彻底 挫 毁 。 


西伯 利 亚 一 夜 ， 大 风 肆 起 ， 夜 月 下 的 日 桦木 林 哗 哗 的 啊 动 声 ， 汇 . 
成 了 沿 流 勇 进 的 大 河 ， 树 叶 层 层 倒 成 了 浪 。 它 们 用 这 样 的 声 首 ， 表 达 
不 愿 与 寒冬 为 伍 的 人 妨 惯 和 坚持 。 季 市 的 交替 分 野 ， 也 许 正 是 生命 进程 
循环 不 变 的 雹 言 。 

庞大 条 原本 想 和 我 商量 ， 在 这 狂风 夜里 找 一 处 人 家 或 旅馆 住 下 。 
他 小 心 引 由 ， 提 议 还 没有 说 完 ， 我 便 一 言 不 发 地 ， 将 帐篷 搭 在 了 一 处 
荒废 的 足球 场 上 。 

为 了 顺从 我 ， 他 把 帐篷 搭 在 了 我 的 旁边 。 也 许 ， 人 人 都 有 面 对 丈 
盾 时 的 保护 膜 ， 顺从 古 他 最 擅长 的 策略 。 


他 用 一 条 长 强 ， 在 两 辆 摩托 车 和 球门 四 周围 出 了 一 个 四 方形 。 一 
根 绳子 的 圈 连 ， 让 我 们 在 废弃 的 球场 上 ， 有 了 一 处 划分 出 来 的 领地 。 
临时 栖 忌 的 两 顶 帐篷 在 狂风 中 闸 拌 ， 像 漂 荡 在 河面 上 的 小 船 ， 被 岸 头 
的 绳索 紧 紧 搜 住 ， 等 竺 平静 。 

庞 短 森 在 做 这 些 时 ， 我 已 经 将 帐篷 的 门帘 拉 上 了 ， 为 了 与 他 隔 
绝 ， 我 束 像 只 争夺 食物 的 幼 犬 般 可 笑 幼稚 ， 但 我 无 法 阻止 目 己 做 出 这 
种 幼稚 的 事 。 


这 时 ， 陆 远 发 来 了 信息 。 

他 问 我 今天 到 哪里 了 ， 天 气 怎么 样 ， 以 及 ， 路 程 是 否 顺利 。 
“西伯 利 亚 ， 很 冷 。" 我 说 。 

“习惯 了 。” 我 又 补充 道 。 

“ 庞 短 森 还 在 吗 ? 

a 


“我 真是 讨厌 他 ， 如 果 可 以 的 话 ， 我 想 摆 脱 他 .……” 我 原本 还 想 再 
补充 一 句 ， 但 我 已 经 收 到 了 陆 远 的 回复 。 


“ 那 就 好 。 真 羡 莫 你 ， 有 珍贵 的 同伴 情谊 。” 他 说 。 
珍贵 的 同伴 情谊 ? 
我 立马 打消 了 自己 心底 的 声音 ， 冷 冷 地 回复 他 ，“ 对 。” 


帐篷 外 ， 狂 风 呼 啸 ， 缀 隆隆 的 啊 声 ， 来 目 草 ， 来 目 树 ， 来 目 扑 朔 
迷离 的 心 。 


“< 阿 乔 1， 
突然 ， 庞 夭 森 用 力 拍 击 帐篷 门帘 ， 大 喊 我 的 名 字 。 
我 放下 手机 ， 关 掉 帐篷 里 的 灯 ， 将 冰冷 的 睡袋 赛 得 更 紧 一 些 ， 没 
有 理 皮 他 。 


“ 阿 乔 ! ” 庞 徊 森 再 次 大 喊 ， 他 的 声 首 ， 即 便 在 这 狂风 之 中 ， 仍 然 
清晰 极 了 。 我 说 过 ， 有 时候， 他 的 声音 像 雷 一 般 ， 只 要 他 开口 ， 周 遗 
的 一 切 声音 都 会 为 他 所 用 。 不 过 ， 他 的 口音 实在 是 太 重 了 。 


“ 烦 死 了 。 ?我 在 心里 开光， 干脆 把 头 埋 进 睡 袋 中 。 
“我 借 了 一 床 被 子 ， 放 在 门 外 了 啊 。? 外 头 再 一 次 传 来 他 的 喊 声 。 
被 子 ? 我 猛 地 起 号 ， 拉 开 帐 篷 。 


帐篷 外 ， 庞 舌 森 抱 着 一 床 棉 被 。 他 这 着 腰 ， 半 蹲 着 ， 帐 篷 中 营 灯 
的 光 映 在 他 的 脸 上 。 

那 一 刻 ， 我 感到 自己 正在 被 某 一 种 东西 吞噬 、 挫 毁 。 

我 的 脑子 里 出 现 了 一 幅 庞 磊 森 顶 着 肆虐 的 狂风 ， 焦 急 又 策 抽 地 蔽 
响 西伯 利 亚 人 房 门 的 画面 。 画 面 里 ， 他 手脚 并 用 ， 尽 力 比 画 ， 解 释 自 
己 的 意图 ， 他 需要 一 床 棉 被 ， 因 为 他 的 朋友 很 冷 。 西 伯 利 亚 人 试图 理 
解 他 的 意思 ， 但 实在 太 难 了 ， 看 到 他 风尘 仆仆 的 可 怜 样子 ， 他 们 给 了 
他 一 块 黄油 面包 。 但 他 拒绝 了 ， 焦 急 地 摆 着 手 ， 绞 尽 脑汁 ， 想 要 做 出 
代表 棉 被 的 一 切 动作 。 西 伯 利 亚 人 不 耐烦 了 ， 扔 给 他 几 个 硬币 
后 ，“f” 的 一 声 ， 用 力 关上 了 房 门 。 他 仍然 不 死心 ， 拼 命 地 项 打 紧 闭 
的 木门 ， 这 时 ， 他 想起 了 我 们 在 边城 塔 克 什 肯 绘制 的 白色 棉布 地 图 。 
在 愤怒 的 西伯 利 亚 人 再 次 打开 房 门 ， 即 将 发 硕 之 前 ， 他 将 那 张 地 图 及 
时 掏 了 出 来 ， 他 指 着 白布 上 的 求救 信息 中 ， 那 代表 着 "寒冷 "的 俄 文 音 
词 。 在 考虑 往 白布 上 写 些 什么 信息 的 那天 ， 我 们 趴 在 边城 的 阳光 中 ， 
嬉笑 着 ， 在 每 一 个 单词 后 面 ， 都 画 上 了 一 个 搞笑 的 鬼脸 。 他 成 功 了 ， 
抱 着 一 床 厚实 的 棉 被 ， 跌 路 擅 擅 地 穿 过 风 ， 走 回 帐篷 。 一 路 上 ， 他 条 
击 滑稽 的 样子 ， 像 风暴 中 海面 上 偏离 了 航道 的 小 船 ， 渺小、 孤独 、 无 
能 为 力 。 

想到 这 些 ， 有 那么 一 瞬间 ， 我 冰冷 的 铁石 心肠 被 打动 了 ， 可 很 
快 ， 我 又 亲自 挫 毁 了 它 。 

“ 走 开 。" 我 说 。 

人 

我 用 力 拉 上 帐篷 门帘 ， 厉 声 呵 扩 之后， 眼泪 却 流 了 下 来 。 我 为 什 
么 各 ? 我 是 在 为 庞大 森 汪 吗 ? 我 为 什么 要 为 一 个 极力 想 摆脱 的 疯子 
呢 ? 我 听见 了 风 的 声音 ， 听 见 了 音乐 ， 但 却 不 是 我 的 《 梭 罗 河 》， 而 
是 婉转 悠扬 的 蒙古 长 调 ， 我 不 知道 它 来 自 哪里 ， 但 我 听见 了 它 的 曲调 
里 ， 流 消 着 难以 言说 的 忧伤 。 


我 只 是 在 为 那个 与 我 从 荡 芜 走向 雪 域 ， 从 雪 域 来 到 城市 的 同伴 而 
与。 就 像 荒 野 中 的 蒙古 人 ， 在 宰杀 终日 与 自己 为 伴 的 牛 羊 时 ， 会 为 它 
们 唱 起 一 首 悠扬 的 长 调 送 别 。 

我 多 希望 虎 衡 森 能 目 己 离开 啊 ! 他 应 该 离开 的 ， 最 好 是 回 家 去 。 
他 都 五 十 五 当 了 ， 应 该 在 温暖 的 南方 ， 在 友 盛 间 青 的 竹林 里 ， 携 着 烟 
袋 ， 牵 着 刚 学 会 走路 的 小 孙子 ， 而 不 是 跟 我 这 么 一 个 趾 高 气 扬 、 铁 石 
心肠 的 年 轻 女 孩 在 一 起 。 


当然 ， 这 对 他 来 说 不 可 能 ， 除 非 他 的 摩托 车 坏 掉 ， 

想到 这 里 ， 我 吓 了 一 跳 。 因 为 ， 我 竞 然 无 法 阻止 自己 将 这 个 念 ; 
延伸 下 去 。 

“对 ， 只 有 他 的 摩托 车 坏 掉 ， 成 为 一 堆 废 铁 ， 只 有 他 别 无 所 选 时 ， 
会 回 家 。” 

我 在 内 次 和 快感 中 痛哭 ， 与 此 同时 ， 还 像 个 幼儿 般 ， 在 心里 施 下 
了 可 笑 的 诅咒 。 我 当然 不 相信 诅咒 ， 可 这 在 现实 里 无 法 实现 的 诅咒 ， 
又 被 我 带 进 了 冰冷 的 梦 中 。 模 模糊 糊 的 幻象 里 ， 我 看 见 我 自己 ， 拿 着 
冰冷 刺骨 的 修 车 工具 ， 摸 索 着 绳子 ， 悄 悄 潜行 至 那 辆 弯 把 太子 车 前 。 
我 用 螺丝 刀 将 能 邱 下 的 螺丝 悉数 印 下 ， 用 老虎 钳 将 所 有 能 剪 掉 的 车 线 
全 部 剪 掉 。 

然后 ， 我 晓 缩 在 草地 上 ， 村 草 被 我 压倒 了 一 整 片 。 渐 渐 地 ， 我 圳 
出 了 自己 的 真面目 一 

一 匹 四 肢 矫健 、 毛 皮 脐 脏 、 趾 高 气 扬 、 哀 号 里 透 着 自 皇 和 野蛮 
的 ， 年 轻 恶 狼 。 


他 把 城市 的 玩具 带 到 了 泥 池 中 ， 整 像 把 娇 贯 的 小 公主 ， 融 到 
了 一 无 所 有 的 世界 里 ;把 冰冷 无 情 的 恶 狠 ， 留 在 了 号 边 。 


一 夜 狂风 后 ， 日 桦木 林 仍 然 没有 平静 。 


庞 笑 森 不 在 ， 因 为 他 要 将 那 床 在 帐篷 外 放 了 一 夜 的 棉 被 还 给 西伯 
利 亚 人 ”他 已 经 去 了 二 分钟 还 这 有 回来 


昨夜 的 梦 后 ， 我 感到 轻松 极 了 ， 甚 至 开心 地 在 球场 中 放 起 了 风 
黎 。 我 哪里 来 的 风筝 呢 ? 不 过 是 将 庞 舌 森 的 长 绳子 ， 系 在 了 没有 收 起 
来 的 帐篷 上 。 我 牵 着 绳子 从 球场 一 端 跑 向 另 一 端 ， 再 跑 回来 ， 天 真 、 
烂漫 ， 对 面前 的 球场 和 森林 ， 充 满 了 幼儿 对 广阔 世界 的 纯真 向 往 。 风 
停 了 ， 这 风筝 飞行 的 高 度 ， 取 决 于 我 跑 得 有 多 快 ， 举 得 有 多 高 。 

等 他 回 到 营地 后 ， 我 已 经 用 瓦斯 炉 者 好 了 早餐 ， 袋 装 豆浆 者 蓝 
麦 ， 昨 晚 没 有 吃 完 的 面包 也 者 在 里 面 。 盛 餐 的 容器 是 从 中 间 切 成 两 部 
分 的 塑料 瓶 。 庞 舌 森 在 我 面前 足下 来 ， 他 握 着 塑料 容器 ， 仰 起 头 ， 一 
口气 春 完 了 满 装 的 食物 。 

而 后 ， 他 站 起 身 来 ， 朝 他 的 这 把 太子 车 走 去 。 庞 磊 森 将 自己 的 帐 
篷 收 起 来 ， 行 事 也 被 重新 绑 回 摩托 车 后 座 。 他 望 向 我 。 

我 倒 吸 一 口气 ， 慌 忙 收拾 了 地 上 的 餐具 ， 用 忙 太 扼 饰 自己 的 代 
张 。 

“除了 诅咒 他 的 摩托 车 坏 掉 外 ， 我 没 做 过 什么 。" 我 安 感 自己 。 

“今天 到 哪 木 斯 克 。" 我 说 。 
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“好 。” 

“我 没有 意见 。” 他 又 补充 道 。 


他 当然 没有 意见 ， 他 连 鄂 木 斯 克 在 哪里 都 不 知道 。 说 不 定 ， 他 除 
了 知道 目 己 要 去 德国 ， 要 去 相 林 外 ， 一 切 都 不 知道 。 他 从 不 参与 路 途 
的 安排 ， 而 我 也 不 愿意 和 他 商量 。 

西伯利亚 至 鄂 木 斯 到 的 公路 是 笔 直 的 ， 和 平原 回 西 延伸 ， 直 至 几 千 
公里 外 的 爱沙尼亚 。 在 这 里 ， 空 间 像 是 被 无 限 放大 ， 时 间 也 像 是 在 这 
平原 的 辽阔 中 混 消 了 。 因 为 ， 无 论 是 行驶 五 分 钟 ， 还 是 五 个 小 时 ， 周 


遭 依 旧 是 笔直 的 公路 、 人 金黄 的 白桦 森林 、 偶 尔 开 过 的 小 轿车 ， 没 有 什 
么 变化 。 

我 产生 了 一 种 似乎 在 朝 着 某 一 个 方向 前 进 ， 却 始终 原 地 不 动 的 错 
觉 。 而 这 一 天 ， 庞 磊 森 不 再 慢 大 知 地 前 行 ， 而 是 紧 随 我 身后 ， 和 我 保 
持 着 “看 得 到 人 影 ， 却 看 不 清楚 样子 "的 距离 。 如 果 我 要 停车 休息 ， 他 
也 会 在 离 我 100 米 远 的 地 方 ， 停 下 车 来 。 

新 的 规则 保持 了 半天 后 ， 我 才 不 再 频频 望 向 后 视 镜 ， 去 寻 秽 他 的 
身影 。 我 知道 ， 并 接受 了 他 就 在 我 身后 ， 没 有 离开 ， 也 没有 走 丢 的 规 
律 。 可 到 偿 晚 时 ， 庞 舌 森 不 见 了 。 

我 有 些 慌 ， 停 车 在 原 地 ， 伸 着 肚子， 频频 朝 东边 的 公路 探望 。 

半 个 小 时 过 去 了 ， 他 依然 没有 出 现 。 我 更 慌 了 ， 可 我 仍然 只 是 等 
在 原 地 ， 什 么 都 没有 做 。 终 于 ， 在 最 后 的 一 抹 夕 阳 中 ， 他 重新 出 现 
了 ， 就 在 这 条 平原 公路 的 尽头 。 

那 一 刻 ， 路 两 劳 的 白桦 树 像 列 阵 的 兵 ， 被 落日 染 上 了 黄 得 发 光 的 
颜色 ， 就 像 穿 上 了 金色 的 铠甲 。 我 想起 了 他 出 现在 那 片 戈壁 沙漠 时 的 
画面 。 也 和 现在 一 样 ， 在 公路 尽头 ， 他 从 一 个 小 小 的 点 ， 变 成 活生生 
的 人 。 他 会 在 我 的 面前 停 下 车 ， 然 后 取 下 头盔 ， 叫 我 的 名 字 。 

在 那 片 戈壁 沙漠 时 ， 他 大 喊 : “ 阿 乔 ， 是 我 呵 ， 庞 磊 森 ! * 

今天 ， 他 取 下 头盔 ， 头 压 得 很 低 ， 声 音 很 轻 ， 我 看 不 到 他 的 表 


“ 阿 乔 。” 
他 依然 喊 着 我 的 名 字 。 

“可 以 帮 我 找 间 修 车 厂 吗 ?” 紧 接着 ， 他 说 道 
我 知道 发 生 什么 了 。 


我 能 感到 ， 这 个 以 上 紧 答 星人 目 比 的 老 涉 和 所 有 无 助 的 人 人 一样， 为 
目 己 的 无 能 为 力 ， 需 要 靠 别 人 大助， 而 感到 慕 仿 和 诅 展 。 

“好 。” 我 跨 上 摩托 车 。 

“还 能 走 的 话 ， 束 跟着 我 。” 我 说 。 

他 的 摩托 车 坏 了 ， 我 一 点 儿 都 不 意外 ， 不 是 因为 我 昨夜 诅 开 过 
它 ， 而 是 因为 ， 庞 舌 森 ， 他 一 开始 殉 做 错 了 选择 。 

那 辆 弯 把 太子 车 撒 僵 极 低 ， 根 本 不 适合 在 元 野 中 远 行 。 他 把 城市 
的 玩具 市 到 了 泥 洒 中 ， 整 像 把 娇 贯 的 小 公主 ， 市 到 了 一 无 所 有 的 世界 
里 ， 把 冰冷 无 情 的 亚 狠 ， 留 在 了 身边 。 

这 说 明 什 么 呢 ? 说明 庞 徊 森 ， 他 的 确 十 一 个 虔诚 ， 并 因为 目 己 的 
虔诚 而 失去 了 某 一 种 能 力 的 人 。 那 种 能 力 有 个 耳熟能详 的 名 字 ， 叫 
作 “ 精 明 ”。 他 也许 拥 有 某 一 种 乔 甘 ， 即 便 那 有 些 疯狂 ， 可 他 依然 是 个 
纯真 的 尝 蛋 ， 一 个 因为 只 顾及 了 目 己 想 要 什么 ， 便 忽略 了 世界 需要 什 
么 的 ， 老 举 蛋 。 

我 巷 他 找到 了 修 车 三， 殊 在 郭 木 斯 元 东 郊 。 


那 古 一 间 藏 砚 在 一 片 两 米 多 高 的 庐 名 从 中 的 修 车 三 ， 像 一 个 隐秘 
的 符号 ， 只 有 知晓 路 径 的 人 才 找 得 到 。 我 是 信息 技术 的 受益 者 。 只 需 
要 在 地 图 上 输入 几 个 子 ， 网 络 束 会 市 我 去 解决 问题 的 地 方 。 束 这 么 简 
单 。 庞 笑 森 这 种 固守 着 目 己 的 系统 ， 拒 绝 与 世界 为 伍 共 行 的 答 直 ， 他 
们 在 守 什 么 呢 ? 他 们 在 等 什么 呢 ? 


庞 笑 森 在 一 张 破损 的 滕 编 村 子 上 坐 下 了 来 ， 那 椰 像 是 消瘦 的 小 
个 子 修 车 匠 专 用 的 ， 庞 磊 森 坐 下 去 时 ， 干 枯 的 芯 条 发 出 时 肝 的 响声 ， 
好 像 随时 会 被 压 垮 。 但 他 没有 注意 森 子 的 声音， 而 是 于 紧 了 外 套 ， 尽 
量 让 目 己 暖和 一 些 。 

修 车 上 里 ， 小 个 于 修 车 匠 摆 卉 机 床 的 声音 ， 像 冰冷 的 医院 里 ， 手 
术 刀 碰撞 的 声音 。 


我 在 修 车 三 门 前 的 地 上 坐 下 来 。 
随 着 等 待 的 时 间 变 长 ， 庞 舌 秩 有些 坐 不 住 了 。 他 从 藤 椅 上 站 了 起 
来 。 

“我 出 去 走 走 。” 他 说 。 

我 没有 阻止 他 ， 还 跟 在 了 他 和 喘 后 ， 躁 着 他 的 市 奏 ， 玩 起 了 游戏 ， 
让 两 人 的 脚步 声 合 一 ， 仿 佛 一 步 一 回声 。 在 大 河山 岭 ， 我 经 彰 偷 偷 和 
奶奶 玩 这 个 游戏 。 有 时 ， 她 会 突然 慨 令 张 张 地 转 过 吴 来 找 我 ， 发 现 我 
竟然 束 在 身后 时 ， 会 责 窟 我 怎么 走 起 路 来 ， 一 点 声 首 都 没有 。 

现在 ， 工 三 外 ， 高 高 的 户 种 借 着 夜 月 的 温柔 ， 将 那 间 建 于 废墟 中 
的 修 车 广 巧 妙 地 包 囊 了 起 来 。 风 一 起 ， 玫 韦 柔软 的 细 穗 舞 出 裙 边 似 的 
当 ， 废 起 中 传 来 钢铁 和 酒精 的 味道 ， 随 后 又 消散 在 空气 中 。 这 里 多 像 
成 都 西 郊 的 那 间 石棉 瓦工 三 啊 ， 只 不 过 ， 那 里 弥 痊 的 味道 ， 是 小 河 泥 
土 的 腥 ， 还 有 回 钢 肉 的 香 。 也 许 ， 这 里 也 很 像 大 河山 岭 的 那 座 青 瓦 房 
吧 。 


庞 舌 和 森 没 有 说 话 ， 但 我 却 像 听见 了 他 在 说 目 己 的 故事 。 例 如 说 ， 
多 年 来 ， 他 从 事 着 一 份 安稳 ， 却 也 没有 项 望 的 工作 。 他 没有 人 社交， 没 
有 朋友 ， 甚 至 不 怎么 和 家 里 人 内 聊 。 他 的 女儿 彩 奇 死 了 ， 他 的 心 整 空 
了 ， 但 只 要 一 有 空 ， 他 便 把 目 己 天 在 房间 里 ， 一 字 一 字 地 书写 ,一 段 
一 段 地 修改 着 他 的 哲学 。 困 倦 时 ， 驶 想 一 想 彩 奇 ， 或 者 思考 生命 的 使 
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“回去 吧 。?” 他 突然 停 下 步子 说 道 。 声 音 很 轻 ， 我 以 为 他 在 和 目 己 
说 话 。 
“对 ， 回 去 吧 。” 我 在 心里 说 道 ,“ 你 的 摩托 车 已 经 坏 了 ， 快 回 四 川 
吧 。” 

他 望 着 我 。 


这 一 次 ， 我 没有 躲避 他 的 目光 。 我 发 在， 那 一 刻 ， 我 筷 记 了 奚落 
他 ， 也 忘记 了 他 充 诬 的 身份 。 我 希望 他 回 到 平凡 无 澜 的 生活 中 去 ， 离 
开 这 里 ， 离 开 这 条 公路 和 前 行 ， 也 离开 我 。 

回 到 工厂 ， 小 个 子 修 车 匠 就 靠 在 铁皮 大 门 前 抽烟 ， 看 起 来 是 在 等 
我 们 。 

看 见 我 们 ， 他 面色 不 改 地 宣布 : 那 辆 玖 把 太子 车 的 发 动机 坏 了 ， 
无 法 继续 前 行 。 解 决 办 法 是 等 竺 香港 的 配件 ， 而 等 竺 配件 运 来 ， 需 要 
30 天 时 间 。 

30 天 ? 那 一 刻 ， 我 的 号 体 里 产生 了 某 种 久违 的 轻松 ， 像 天 赐 的 解 
脱 。 

但 我 还 得 追问 那 辆 弯 把 太子 车 出 了 什么 问题 ， 我 需要 更 有 力 的 证 
据 ， 让 庞 知 森 清楚 ， 他 过 见 了 我 解决 不 了 ， 也 帮 不 到 他 的 磋 烦 。 

“发 动机 的 次 轮 盘 开裂 了 。” 修 车 匠 说 。 他 尝试 了 机 床 复 刻 ， 但 没 
有 成 功 。 在 说 了 这 些 后 他 抬 了 抬 手 ， 示 和 意 我 可 以 翻译 了 。 

我 问 修 车 匠 会 不 会 中 文 ， 我 希望 他 用 中 文 ， 亲自 将 这 个 消息 告诉 
庞 磊 森 ， 不 再 需要 我 从 中 翻译 。 可 修 车 折 并 没有 回答 我 的 问题 ， 反 而 
回 我 提议 ， 他 可 以 找 卡 车 将 庞 磊 森 坏 掉 的 摩托 车 运 回 中国 ， 而 庞 笑 和 森 
可 以 坐 在 我 的 摩托 车 后 座 上 ， 继 续 前 行 。 

显而易见 ， 这 是 个 好 办 法 。 

只 不 过 ， 修 车 匠 根 本 就 不 知道 ， 庞 舌 森 看 起 来 是 我 的 同伴 ， 实 则 
是 我 想 要 摆脱 的 柳 锁 。 更 致命 的 是 ， 我 对 他 只 有 无 用 的 虚伪 和 和 茹 意 ， 
而 我 掩盖 目 己 愧 车 的 办 法 是 一 一 让 他 走 。 
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在 癌 庞 磊 森 转告 这 个 消息 时 ， 我 用 了 自己 最 冷漠 的 声音。 我 算 改 
了 修 车 匠 的 原 话 ， 把 那些 留 给 他 的 选择 和 余地 ， 不 动 声色 地 抹 挤 了。 


我 的 声音 刚 落 ， 修 车 匠 突 然 转 过 头 来 ， 他 紧 盯 着 我 的 样子 ， 好 似 
他 听 得 慌 中 文 ， 并 见证 了 一 位 年 轻 女 孩 ， 像 丢弃 一 块 蚀 馒 头 一 样 ， 甩 
掉 了 同伴 的 徘 行 。 

我 不 关心 修 车 匠 的 目光 ， 即 便 他 知晓 真相 也 没关系 ， 我 只 是 一 个 
路 过 的 陌生 人 ， 人 的 时 间 有 限 ， 他 们 不 会 把 记忆 留 给 无 天 紧要 的 碎片 


和 声音 。 
倒是 庞 磊 森 听 到 我 的 宣判 时 ， 眼 睛 就 空 了 ， 像 被 控 走 了 血肉 。 


他 头 垂 得 更 低 了 ， 一 动不动 ， 也 一 言 不 发 的 样子 ， 像 是 在 对 我 无 
声 地 拷问 ， 或 者 ， 他 是 在 为 我 留 出 做 另 一 个 选择 的 时 间 。 可 除了 产生 
一 点 儿 什 么 用 都 没有 的 车 意外 ， 我 没有 什么 想 要 改变 的 。 我 太 想 让 他 
襄 于 人 

距 在 这 一 刻 ， 绽 古人 悠扬 的 长 调 义 啊 起 来 了 。 

还 在 边城 塔 元 什 肯 时 ， 庞 帮 森 束 问 过 我 ， 他 说 :这 策 马 扬 团 、 涛 
情 奔 放 的 民族 ， 他 们 的 首 乐 里 怎么 会 流 泣 着 如 此 难以 言说 的 沉重 和 忧 
伤 呢 ? 后 来 ， 他 又 目 己 回答 着 : 原来 ， 这 是 蒙古 人 心底 悲伤 的 符号 。 
你 看 ， 在 那 荡 茫 无 一 物 的 亮 野 中 ， 真 正 与 蒙古 人 终日 做 伴 的 ， 是 成 群 
的 牛 痒 ， 那 可 是 他 们 在 议 原 上 的 生命 伴侣 。 他 们 熟知 每 一 位 伴侣 ， 他 
们 的 伴侣 也 甘愿 为 之 听命 。 但 现实 残酷 ， 牧 人 总 归 是 要 屠杀 牛 壮 的 。 
他 们 无 法 用 言语 癌 伙 伴 诉 说 歉意 ， 但 也 没有 办 法 俘 止 屠杀 ， 只 好 把 心 
底 的 悲伤 融 进 歌 喉 ， 流 入 指 尖 ， 这 弹出 来 的 ， 融 成 了 凝重 ， 唱 出 来 
的 ， 束 成 了 忧伤 。 

庞 舌 和 森 确 拉 着 脑袋 ， 我 看 不 见 他 的 表情 ， 也 不 知道 他 在 想 什么 。 
很 久 很 入， 他 才 抬 起 头 来 ， 一 字 一 句 地 ， 用 四 川 话 问 道 : 

“ 阿 乔 ， 能 为 我 天 一 张 去 往 莫 斯 科 的 车 票 吗 ? ” 


我 们 ， 终 于 要 回 到 目 己 的 轨道 中 了 。 


高 高 的 卢 种 被 蓝 色 轿车 拨 开 ， 卢 韦 的 细 积 如 蒜 妹 般 落 了 下 来 ， 凑 
钱 的 车 外 ， 泛 起 了 像 雪花 一 样 的 星星 点 点 。 我 紧 盯 着 后 视 锐 ， 试 图 在 
庞 舌 森 的 神情 中 读 出 他 对 我 这 个 与 他 漫步 边城 ， 穿 越 阿尔 泰山 的 唯一 
同伴 的 不 满 和 责怪 。 可 很 奇 性， 他 靠 在 座 椅 上 ， 一 只 手 不 停 地 擦 着 玻 
璃 ， 另 一 只 手紧 紧 担 着 那 双 发 黄 的 毛线 手套 ， 像 搜 着 一 个 下 一 秒 欧 要 
被 人 抢 走 的 至 贝 ， 他 的 脸 上 没有 任何 情绪 ， 更 没有 对 我 的 民 恨 和 人 怪 
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我 在 心里 大 写 ， 我 希望 他 像 我 蛮 不 讲理 的 母亲 那样 ， 对 我 叛 馆 又 
恶劣 的 行径 大 吼 大 叫 ， 或 者 ， 像 我 奶奶 那样 ， 扬 起 届 担 ， 妃 着 我 打 ; 
又 或 者 ， 他 可 以 用 道德 要 求 我 ， 用 难以 拒绝 的 情谊 请 求 我 ， 让 我 带 上 
他 一 起 去 德国 ， 不 要 让 他 独 目 乘 上 这 列 开 往 莫斯科 的 火车 。 

我 更 布 曾 ， 他 真 的 十 转世 的 紫 微 星人 。 


这 样 ， 他 天 可 以 顺应 目 己 伟大 的 使 命 ， 在 世间 的 裂缝 中 游 才 有 
余 。 


可 直到 他 打 着 行李 ， 推 开 了 鄂 木 斯 殉 火车 站 的 铁 门 ， 这 些 幻想 都 
没有 变 成 现实 。 他 什么 都 没有 说 ， 也 什么 额外 的 事 ， 都 没有 做 。 

也 好 ， 他 不 必 在 入 夜 时 ， 举 着 手电 唤 我 的 名 字 ， 为 我 在 黑暗 中 找 
到 一 条 下 山 的 捷径 了 。 而 我 也 总 算 不 必 时 时 刻 刻 都 担心 目 己 已 化 映 为 
匹 凶 恶 噬 骨 的 狼 了 。 


我 们 ， 终 于 要 回 到 目 己 的 轨道 中 了 。 


他 又 重新 戴 上 了 那 双 毛线 手套 ， 脚 上 也 换 回 了 那 双 破旧 的 运动 
鞋 ， 脖 子 上 ， 从 乌 列 盖 城 就 一 直系 着 的 蓝 色 围巾 也 不 见 了 。 他 先 打 起 
一 袋 行事 ， 用 手 扶 稳 ， 再 己 下 腰 ， 提 起 另 一 袋 。 每 一 次 增加 的 负重 ， 
都 像 能 压 垮 他 。 修 车 匠 想 帮 他 提 手 上 那 一 袋 ， 庞 杨森 别 过 身子 ， 没 有 
交 给 他 。 

鄂 木 斯 克 下 雪 了 “。 突 降 的 雪 为 钢铁 建筑 的 老 火 车 站 ， 染 上 了 一 层 
无 声 的 问 。 


“我 可 奉劝 你 们 这 些 年 输 人 ， 告 别 这 件 事 ， 可 征 比 再 见 重要 得 多 
哆 。” 修 车 匠 回 到 车 上 ， 哈 着 气 ， 用 力 地 接手 ， 侧 着 喘 子 说 道 ,“ 要 是 
没有 好 好 告别 ， 这 人 往 后 的 日 子 ， 可 避 ® 有 的 后 悔 呢 。” 他 关上 了 和 车门， 
却 没有 立马 局 动车 子 离 开 。 


我 盯 着 修 车 匠 ， 死 死地 有 盯 着 他 。 我 当然 知道 他 想 告 诉 我 什么 ， 肯 
定 是 “年 轻 人 不 要 给 目 己 留 下 遗憾 ”这 些 在 我 听 来 酸楚 无 用 的 话 。 我 其 
至 还 可 以 疹 他 补充 留 下 遗憾 的 人 们 去 世 后 ， 他 们 腐朽 的 皮 宫 埋 进 土 
里 ， 土 地 依旧 贫 将 ， 开 不 出 第 娇 的 花 。 而 拥有 那 块 土地 的 人 ， 也 看 不 
到 土壤 的 柱 奖 ， 反 而 会 去 责怪 化 没 有 成 盛 的 生命 力 。 直 到 多 年 后 ， 由 
一 个 遗憾 裂变 的 腐朽 ， 像 埋 茂 起 来 的 毒液 从 地 瓜 掏 空 生命 的 源头 ， 
而 浮游 在 人 间 的 味道 ， 将 成 为 绝望 不 断 的 符号 。 

但 我 没有 这 么 做 ， 没 有 让 我 的 言语 去 承担 什么 。 我 推 开 了 和 车门 ， 
绷 车 站 的 方 问 跑 去 。 

履 着 新 雪 的 水 泥 地 上 ， 留 下 了 我 鲁莽 又 决绝 的 脚印 。 


我 心里 很 慨 ， 但 我 不 是 去 问 他 道 菊 的 ， 也 不 是 去 告别 的 ， 甚 至 ， 
我 连 安奈 的 话 都 不 想 说 。 


“ 庞 笑 和 森 ! ” 
“ 庞 磊 森 ! ”我 大 喊 道 。 
听 到 我 的 喊 声 ， 庞 大 森 停 下 了 脚步 。 


他 用 肩膀 抵 住 半 打 开 的 铁 / 门 ， 再 费力 地 弯 下 腰 ， 用 手 里 的 行宫 挡 
住 铁 |， 做 完 这 些 后 ， 他 才 转 过 身 来 。 他 笑 了 “。 天 哪 ， 他 为 什么 要 突 
啊 ?” 他 应 该 萌 我 破 口 大 吕 ， 或 者 用 名 夷 的 目光 揽 责 我 。 为 什么 不 呢 ? 
他 应 该 这 样 做 的 ! 


“如 果 我 的 车 坏 了 ， 你 会 扔 掉 你 的 资料 ， 为 我 在 摩托 车 后 座 上 腾 出 
一 个 位 置 ， 对 吗 ? ”我 在 离 他 几米 远 的 台阶 上 集 下 来 ， 不 再 靠近 他 。 


会 。” 他 的 回答 毫 不 犹 光 ,我 也 当然 相信 他 说 的 。 


“可 我 不 会 1 突然， 我 放声 大 喊 ， 声 音 擅 击 车 站 墙壁 ， 又 一 声 一 
声 地 传 回来 ， 整 个 火车 站 ， 都 为 我 这 个 年 轻 人 的 冷漠 颜 拌 。 

庞 硕 森 颁 了 上 顿 ， 很 短暂 ， 但 我 还 是 捕 提 到 了 。 然 后 ， 他 从 地 上 的 
行事 中 取出 一 坦 资料 ， 朝 我 走 来 。 他 的 眼睛 ， 那 双 一 灰 一 白 的 眼睛 ， 
一 点 点 朝 我 逼近 。 

他 说 过 ， 他 是 半 睹 的 人 ， 只 看 得 到 一 半 的 世界 。 

“ 阿 乔 。” 

“不 要 再 走 过 来 了 ! 我 不 是 来 给 你 道 娄 的 ， 我 也 不 需要 和 你 道别 。 
我 要 告诉 你 ， 明 天 我 就 会 忘 了 你 ， 甚 至 ， 我 不 会 对 任何 人 提起 你 ， 因 
为 ， 我 后 悔 在 塔 克 什 肯 见 到 你 ， 后 悔 没有 在 乌 列 盖 离 开 。 你 让 我 感到 
害怕 ， 感 到 耻辱 。 只 有 你 走 了 ， 并 且 从 我 的 记忆 中 完全 消失 ， 我 才 会 
重 获 自由 和 快乐 。” 

我 六 着 一 口气 ， 然 后 才 将 这 些 话 ， 如 数 从 胸腔 里 吐 了 出 去 。 

他 停 下 了 脚步 ， 在 离 我 两 米 远 的 地 方 ， 我 看 到 他 眼睛 里 有 泪水 。 

“你 送 了 我 最 好 的 礼物 ， 一 把 弹弓 。* 他 这 下 腰 ， 将 手 里 的 资料 放 
在 地 面 上 ，“ 我 也 想 把 自己 最 珍贵 的 ， 送 给 你 。* 他 说 着 ， 将 开裂 的 地 
芒 猫 起 来 一 块 ， 压 在 资料 上 面 。 

“你 会 得 到 一 切 的 。* 他 转 过 身 ， 再 一 次 朝 车 站 那 肩 没 有 合 上 的 铁 
门 走 去 。 他 弯 下 腰 ， 打 起 地 上 的 行囊 ， 答 了 答 背 。 

“但 你 要 做 好 面 对 一 切 、 失 去 一 切 的 准备 。” 他 朝 站 台 走 去 ， 没 有 
了 行囊 的 阻止 ， 铁 门 "fi” 的 一 声 关 上 了 。 

而 这 些 ， 都 是 庞 磊 森 在 我 二 十 二 岁 的 最 后 一 个 多 月 里 ， 留 下 的 声 
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一 列 开 往 砚 斯 科 的 火车 把 他 市 走 了 。 可 他 的 离开 ， 并 没有 像 我 预 
想 中 那样 ， 让 我 重 获 一 个 人 的 轻松 和 快乐 *。 而 他 留 下 来 的 话 ， 像 是 一 
个 经 人 不 散 的 巫 术 ， 让 我 步 入 了 一 场 思 绪 难 辩 的 迷 筋 。 


我 在 相 林 西 郊 ， 房 间 里 暖气 充足 。 在 这 里 ， 我 度 过 了 目 己 的 二 十 
全 罗 生 月 

深夜 了 ， 夫 妻 二 人 已 经 见 睡 ， 我 把 庞 舌 森 留 下 的 那 音 资料 合 了 起 
Se 
我 轻 轻 丘 着 第 一 页 上 那儿 个 醒目 的 黑色 大 字 一 一 “ 莫 全 原石 ”。 


我 的 父 杀 ， 是 一 个 天 巍 异 课 的 驻 运 儿 。 他 在 很 年 轻 的 时 候 ， 得 
到 过 一 块 珍贵 的 宝石 ， 一 块 颖 翟 原石 。 那 原石 像 天 赐 的 礼物 ， 让 他 
感到 骄 做 。 一 开始 ， 他 小 心经 中 地 呵护 着 原石 ， 可 他 越发 按 探 不 住 
雕琢 的 淘 望 。 他 想象 厦 ， 经 过 他 的 膨 纹 ， 原 石 将 变 得 夺目， 变 得 独 
一 无 二 。 不 知 不 觉 ， 他 的 心 ， 因 为 对 一 块 即将 夺目 的 原石 的 期 竺 ， 
变 得 高 贯 起 来 。 

很 快 ， 他 融 动 起 手 来 。 他 一 点 点 打磨 着 ， 生 介 一 个 不 小 心 ， 融 
贤 擅 了， 就 输 掉 了 。 可 不 知道 为 什么 ， 无 论 他 多 么 信心 满 满 ， 也 无 
论 他 多 么 小 心经 赋 ， 都 无 法 把 原石 雕琢 成 最 守 目 的 样子 。 他 不 停 雕 
琢 ， 又 不 停 推翻 ， 再 重 来 ， 循 环 往复 。 多 年 以 后 ， 那 珍 贯 的 原石 ， 
变 得 越 来 越 小 ， 小 到 再 没有 雕琢 的 半 丝 的 可 能 了 ， 他 才 意 识 到 ， 目 
忆 拓 考 了 仙 会 ” 

他 对 失去 的 珍宝 感到 翡 伤 ， 无 用 的 挫败 感 折 磨 看 他 。 在 登 上 那 
座 绝 命 的 高 山 前 ， 他 为 儿子 取 了 一 个 新 名 字 一 一 庞 短 森 ， 意 指 石头 
和 和 森林 汇聚 、 和 群星 降临 的 地 方 。 


A2 公 路 ， 相 林 到 科隆 ， 这 是 最 后 的 西行 了 。 


等 我 重新 局 动 夫妇 俩 为 我 修好 的 摩托 车 时 ， 已 经 是 10 月 30 日 下 午 5 
mT 


这 时 ， 天 上 的 云 恢复 了 平静 ， 庭 院 中 的 树 也 在 一 夜 无 用 的 反抗 
后 ， 安 静 了 下 来 ， 初 冬 的 阳光 ， 为 它们 勾勒 出 迷人 的 金边 。 风 停 了 ， 
欧洲 漫长 冬季 的 画像 ， 束 此 定格 。 

男人 与 我 握手 言 别 。 他 仍然 不 还 严 可 地 叮 中 我 ， 一 定 要 多 注意 大 
械 的 啊 动 ， 因 为 摩托 车 真正 的 问题 ， 产 在 只 有 敬 驶 者 才 看 得 到 的 地 
方 。 女人 则 趴 在 二 楼 ， 束 在 那 届 写 着 中 文 “ 怒 * 字 的 窗户 背后 ， 她 伸 出 
尖 米 。 加 我 全 于 

我 问 她 挥手 致意 。 这 一 次 ， 我 在 癌 她 告别 ， 市 着 我 不 想 说 出 口 的 
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戴 上 头盔 后 ， 世 界 就 不 一 样 了 。 我 重 反 公路， 头盔 外 传 来 摩托 车 
划 破 空气 ， 穿 越前 行 的 风声 。 

A2 公 路 ， 柏 林 到 科隆 ， 这 是 最 后 的 西行 了 。 

前 行 30 分 钟 后， 我 又 到 了 前 天 晚上 露宿 的 地 方 一 那 张 被 一 尺 高 
的 常 青 植物 包 于 起 来 的 椅子 。 一 天 不 见 ， 它 变 了 颜色 。 德 国人 给 它 刷 
上 了 一 层 金 色 的 油漆 ， 让 它 看 起 来 像 一 块 嵌 在 莫 球 中 间 的 金子 。 

乍 一 看 ， 这 样 的 相遇 是 再 平凡 不 过 的 ， 但 这 漫漫 长 路 ， 我 急 着 大 
赴 ， 从 没有 像 现 在 一 样 ， 以 一 个 旁观 者 的 身份 ， 将 自己 曾经 的 容 身 之 
处 ， 细 细 看 在 眼 里 。 

若 不 是 遇见 了 那 对 夫妇 ， 在 他 们 位 于 柏林 西 郊 的 房子 里 停留 了 一 
天 ， 我 仍然 没有 机 会 ， 将 这 条 路 的 前 半 部 分 ， 重 新 审视 一 遍 。 

现在 ， 我 望 着 后 视 镜 中 ， 那 张 容纳 了 我 一 夜 ， 如 今 改头换面 的 长 
椅 ， 一 点 点 变 得 矮小 ， 变 成 虚无 ， 我 又 想起 了 庞大 森 给 我 留 下 的 那个 
故事 一 《 莫 浴 原石 》。 

就 在 昨夜 ， 在 柏林 西 郊 的 那 间 房 子 中 ， 我 读 完了 它 。 

这 距 庞 磊 森 在 边城 塔 克 什 肯 的 旅馆 中 ， 第 一 次 将 它 捧 在 我 面前 ， 
已 经 过 去 两 个 月 了 。 我 得 承认 ， 当 我 气 弃 了 我 曾经 对 庞大 森 的 轻视 和 
首 恶 、 避 落后， 我 被 这 个 迷人 又 悲伤 的 故事 ， 打 动 了 。 

我 不 住地 想 ， 庞 磊 森 为 什么 要 将 《 募 浴 原石 》 留 给 我 呢 ? 是 不 
， 他 有 什么 话 想 对 我 说 ， 却 发 现 言 语 是 道 不 尽 、 说 不 明 的 ? 我 不 知 
* 不 过 ， 显 而 易 见 的 是 ， 自 从 庞 磊 森 登 上 那 列 驶 往 莫斯科 的 火车 
， 我 就 陷入 了 真正 的 矛盾 中 。 

我 想念 他 ， 像 想念 一 位 亲密 的 ， 但 又 被 我 弄 丢 的 好 伙计 。 

有 时 ， 我 会 被 那些 骑 着 摩托 车 的 男人 吸引 ， 想 象 他 们 之 中 ， 会 不 
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征 的 ， 我 在 真正 抛弃 了 我 所 厌恶 的 人 后 ， 又 饱 受 目 我 人 怀疑 的 折 
磨 。 一 方面 ， 我 愧 于 目 己 抛弃 了 同伴 ; 为 一 方面 ， 我 义 在 想方设法 地 
掩埋 目 己 的 罪行 ， 而 我 掩 雷 罪 行 的 办 法 ， 殊 古 在 回忆 中 奔 大 他 的 亮 
雇 。 他 越 艺 座 ， 我 才 越 能 让 目 己 相信 ， 在 社 木 斯 克 那 间 修 车 三 中 ， 做 
出 让 他 搭乘 火车 的 选择 ， 是 合情合理 的 。 

可 人 逃 不 脱 目 然 的 审视 。 庞 各 森 离 开 后 ， 老 天 束 补 我 激怒 了 。 它 
让 人 群 消失 了 ， 也 让 连绵 不 断 的 雨 雪 到 来 了 ， 公 路 也 变 得 泥 洒 。 

独 目 一 人 西行 的 路 途中 ， 目 然 的 敢 境 真正 出 现 了 。 它 ， 就 像 古 对 
我 这 个 味 沪 在 人 间 的 ， 野 亦 无 知 的 年 轻 人 的 惩 列 。 

为 了 保暖 ， 我 戴 看 三 双手 套 ， 穿 着 四 双 袜 子 ， 我 甚至 在 杂货 店 天 
了 一 双 42 码 的 鞋子 ， 是 俄罗斯 男人 罕 的 厚 压 棉 鞋 ， 走 起 路 来 一 摇 一 控 
的 样子 滑稽 答 拙 ， 像 偷偷 穿 上 了 和 多 多 的 鞋子 ， 假 洲 威 闫 的 可 笑 幼儿 。 
至 于 衣服 ,我 容 了 七 件 ， 不 能 再 多 了 ， 因 为 我 已 经 被 这 些 罕 在 身上 的 
东西 绑 杂 了 。 


真是 讽刺 ， 一 个 不 名 一 文 的 年 轻 人 ， 她 子 然 一 向 ， 冷 六 ， 目 私 ， 
没有 规则 。 可 现在 ， 她 竟然 被 目 己 的 一 身 衣 服 给 绑架 了 。 

总 之 ， 萌 着 科隆 前 行 的 路 变 成 了 冰 窖 ， 而 我 也 在 冰 窒 中 ， 换 上 了 
新 的 面孔 ， 成 了 一 个 孤独 沉寂 、 诅 起 狠 狐 的 女孩 。 

在 叶 卡 捷 林 堡 城 外 一 间 废 弃 的 富 棚 里 避 雪 取暖 时 ， 我 勾 遇 见 了 一 
位 独行 者 ， 她 是 一 位 骑 目 行车 负重 远 行 的 西方 女孩 。 我 不 知道 她 来 目 
哪里 ， 经 过 了 什么 地 方 。 在 那 间 窝 棚 中 ， 两 双 扑 朔 的 眼睛 望 着 对 方 ， 
两 颗 扑 通 扑通 的 心 ， 隅 着 厚重 脐 脏 的 衣服 ， 谁 也 听 不 见 谁 。 


她 吃 了 我 给 她 的 冷 面包 ， 我 接受 了 她 送 的 巧克力 糖 。 雪 停 了 ， 她 
隅 着 我 来 时 的 方 朵 前 行 ， 我 给 陆 远 发 完 消 奶 后 ， 也 走 上 了 她 来 时 的 
路 。 我 们 ， 一 句 话 都 没有 说 。 

“如 果 10 月 31 日 前 我 还 没 到 科隆 ， 丈 不 要 等 我 了 。” 我 告诉 陆 远 。 


这 当然 不 是 因为 我 不 想 再 见 他 了 ， 而 是 因为 ， 我 看 见 自己 步 入 了 
一 场 迷雾 中 。 我 看 见 自己 拥有 前 行 的 能 力 ， 但 却 缺失 了 更 为 重要 的 东 
西 __ 爱 和 被 爱 的 能 

可 陆 远 的 回复 是 :“ 别 着 急 ， 我 等 你 ， 会 一 直 等 。” 

“我 等 你 。” 多 么 迷人 的 承诺 ， 多 么 简单 的 语言 啊 。 但 追随 的 路 ， 
怎么 又 是 曲折 遥远 的 呢 ? 

是 我 做 错 了 选择 吗 ? 例如 说 ， 我 应 该 乘坐 飞机 。 飞 往 科隆 只 需要 
13 个 小 时 。 我 为 什么 没有 那样 做 ? 我 应 该 那样 做 的 。 

现在 ， 我 恨 死 这 辆 摩托 车 了 。 一 想到 要 骑 在 它 身 上 ， 要 在 冰雪 和 
大 风 中 前 行 ， 我 就 想 立 马 睡 过 去 ， 睡 在 哪里 都 没关系 ， 只 要 能 原 地 不 
动 ， 什 么 都 不 做 就 行 。 

只 要 我 拧 动 油门 ， 寒 冷 就 会 钻 进 我 的 骨头 ， 它 折磨 着 我 。 我 从 不 
追求 皮囊 的 享乐 ， 但 折磨 是 另 一 回 事 。 陆 远 好 奇 地 问 ， 有 多 冷 ? 我 就 
给 他 拍 了 一 张 停 下 车 时 ， 雨 衣 结 冰 的 照片 。 

那些 结 在 雨衣 上 的 冰 ， 会 随 着 我 的 动作 落下 来 ， 碎 冰 落 地 时 ， 像 
我 掉 了 一 地 的 刺 。 

我 无 数 次 回忆 起 在 成 都 认识 陆 远 的 那天 ， 我 们 第 一 次 见面 的 场 
景 。 在 成 都 东 郊 的 一 间 画 廊 里 ， 展 览 的 主题 是 < 天 上 的 眼睛 *， 我 站 在 
一 幅 从 天 空 鸟 辐 河流 的 照片 前 。 反 光 的 玻璃 里 ， 我 看 见 陆 远 就 站 在 我 
身后 ， 他 在 拍照 片 ， 他 在 拍 我 。 我 的 身体 里 像 有 一 阵 电流 通过 ， 它 钻 
进 了 我 的 心 。 

我 站 在 那 幅 照片 前 ， 一 动不动 ， 但 我 的 心 ， 已 经 不 一 样 了 。 

离开 画廊 后 ， 我 在 路 边 等 红 灯 ， 又 遇见 了 他 ， 就 在 我 身 旁 。 

也 不 知道 为 什么 ， 我 望 着 他 ， 莫 名 其 妙 地 问 道 : “你 害怕 吗 ? ” 

他 眉头 皱 了 起 来 ， 不 明 所 以 。 


我 说 :“ 说 你 害怕 吧 。” 

他 眉头 皱 得 更 深 了 。 

“没关系 ， 我 保护 你 。" 我 说 着 ， 就 拉 住 了 他 的 手 。 

第 二 天 ， 他 就 离开 成 都 了 ， 他 告诉 我 ， 自 己 在 科隆 生活 ， 很 少 回 
° 我 没有 在 意 这 些 ， 我 又 不 和 他 一 起 生活 。 但 他 没有 和 起 记 我 ， 他 发 
来 信息 问 我 的 地 址 。 我 束 将 北京 那 间 黑 色 大 房子 的 地 址 告诉 了 他 。 
“北京 市 ， 朝 阳 区 ， 日 桦 路 522 号 。” 
他 有 些 居 讶 ， 告 诉 我 ， 他 的 生日 是 5 月 22 日 。 
我 仍然 不 怎么 在 意 ， 但 不 久 后 ， 我 收 到 了 一 张 从 科隆 寄 来 的 明 信 


片 
明信片 育 面 印 着 风 和 骏 中 波涛 迭起 的 大 海 ， 正 面 写 者 : 


我 豆 欢 海 ， 晴 天 时 广阔 无 韦 ， 可 风 其 来 了 ， 它 束 成 了 地 狱 ， 成 
了 深渊 。 像 人 ， 有 看 似 规律 但 又 难以 琢磨 的 两 面 性 。 


可 能 ， 那 张 远道 而 来 的 明信片 打动 了 我 ， 我 翻 出 地 儿 ， 迅 速 找到 
科隆 的 位 置 一 一 欧洲 大 陆 中 北部 ， 离 我 计划 中 的 目的 地 伊斯坦布尔 挺 
远 的 。 但 我 还 是 抓 起 了 手机 ， 给 陆 远 发 去 信息 。 


“明信片 收 到 了 。" 我 说 。 
“谢谢 。” 


连 发 两 条 信息 后 ， 我 从 在 大 屋 的 天 窗 下 ， 等 得 他 的 回信 。 可 两 个 
小 时 过 去 了 ， 陆 远 都 没有 回 我 的 消 肯 。“6 月 我 会 骑 摩 托 车 去 伊 斯 坦 布 
处， 途经 欧洲 ， 需 要 我 来 一 趟 科隆 吗 ? ” 


几乎 是 下 一 秒 ， 手 机 束 啊 了 。 
“好 ! ”这 是 他 的 回信 。 


“我 等 你 。” 他 说 。 
我 圈 在 那 而 天窗 下 ， 屋 里 有 首 乐 的 旋律 ， 也 不 知道 是 谁 放 的 。 


美丽 的 梭 罗 河 ， 我 为 你 歌唱 ! 

你 的 光 采 历史 ， 我 永远 记 在 心 上 。 
旱季 来 临 ， 你 轻 轻 流 消 。 

雨季 时 波 讨 滚 滚 ， 你 流 网 远方 。 

你 的 源 果 来 目 梭 罗 ， 

万 重山 送 你 一 路 前 往 。 

滚滚 的 波涛 流 癌 远方 ， 一 直流 入 海洋 。 
你 的 历史 吏 是 一 只 船 ， 

商人 们 乘 船 远航 在 美丽 的 河面 上 。 


《 梭 罗 河 》 的 旋律 轻 轻 的 ， 慢 慢 的 ， 穿 过 五 彩 天 窗 的 光 ， 乘 着 白 
樟树 叶 的 影 ， 在 屋 里 荡 泣 着， 温柔 得 就 像 在 摸 我 的 骨头 。 

“我 等 你 。” 

天 哪 ， 那 是 我 所 见 过 的 文字 里 ， 最 迷人 的 了 。 

在 这 年 轻 的 爱 还 没有 开始 的 时 候 ， 我 的 心 就 因为 对 爱 的 期 待 和 承 
诺 ， 变 得 高 贵 了 。 我 开始 想象 我 们 见面 时 的 场景 ， 想 象 在 古老 的 街道 
上 ， 两 个 相爱 的 年 轻 人 ， 他 们 嬉笑 、 打 阅 ， 他 们 拥抱 、 末 吻 的 样子 。 
他 们 会 把 热乎 乎 的 气息 吹 进 对 方 的 耳 淋 ， 然 后 再 一 口 含 住 ， 下 一 秒 ， 
冰凉 的 耳 杀 就 会 像 冰 激 次 一 样 ， 融 化 了 。 


可 现在 ，10 月 30 日 晚上 8 点 ， 是 我 离开 北京 的 第 151 天 了 。 


我 在 汉 谤 威 加 油 站 劳 停 了 下 来 ， 路 边 的 指示 牌 显示 : 科隆 ，310 公 
里 。 


现在 ， 这 20000 公 里 的 年 轻 约 定 只 剩 下 最 后 的 300 公 里 了 。 可 庞 刊 
森 让 我 看 到 了 目 己 的 卑劣 和 矮小 ， 我 想 ， 也 许 我 是 一 个 难以 相处 的 年 
轻 人 人， 也许 我 孤独 ， 需 要 陪伴 和 倚靠 ， 回 往 爱 和 被 爱 。 可 是 ， 我 的 需 
要 和 沁 望 ， 是 趾 高 气 扬 、 吊 员 通 人 的 ， 春 着 冰冷 的 刺 ， 蚀 骨 的 刀 。 
“也 许 ， 陆 远 可 以 救 我 。 他 美丽 的 爱 ， 会 让 我 变 得 温暖 、 善 良 起 
来 。” 

对 ， 他 是 光 ， 是 迷雾 中 的 彩虹 ， 是 落落 的 雪 地 上 ， 唯 一 的 树 ， 是 
我 的 希望 。 

陆 远 。 他 很 高 ， 我 只 认识 了 他 一 天 ， 但 我 记得 他 的 一 切 。 他 留 着 
寸 头 ， 少 年 气 的 寸 头 。 他 喜欢 登山 ， 喜 欢 跑步 ， 喜 欢 拍照 和 收集 古老 
的 玩意 儿 ， 他 还 收养 了 一 条 叫 将 军 的 流浪 狗 。 更 重要 的 是 ， 他 一 点 儿 
都 没有 我 厌恶 的 那 种 傻 气 和 规 符 ， 笑 起 来 的 时 候 会 露出 一 对 虎牙 ， 还 
有 酒 寅 ， 捧 不 住 的 稚气 ， 可 爱 极 了 。 

用 “可 爱 ” 来 形容 成 人 ， 大 多 有 些 讽刺 ， 但 对 陆 远 ， 我 绝 无 半 分 讽 
刺 之 意 ， 因 为 他 太 好 看 了 ， 而 人 是 愿意 将 额外 的 宽容 送 给 好 看 之 人 
的 。 


我 义 想起 了 大 河山 岭 的 小 四 。 他 多 好 看 啊 ， 但 他 束 从 来 没有 至 受 
过 他 人 这 点 儿 额 外 的 宽容 。 这 是 因为 ， 在 大 河山 岭 ， 好 看 太 不 重要 
了 。 真 和 硕 望 他 已 经 摆脱 了 那些 不 该 属于 他 的 屈辱 ， 拥 有 了 新 世界 的 生 
人 

我 近 紧 油门 ，140 近 。 目 从 离开 院 户 岭 融 地 后 ， 我 束 再 也 没有 这 
样 ， 以 这 辆 摩托 车 的 极速 当 独 了。 头 魁 外， 依然 是 划 破 长 风 的 呼啸 ， 
风声 蓉 隆 隆 地 啊 ， 融 击 着 头 鬼 的 四 壁 ， 像 人 的 脑袋 里 ， 问 入 了 一 条 激 
流 勇 进 的 河 。 


“这么 远 ， 你 终于 到 了 。，” 
我 只 闻 见 了 他 气息 里 的 酒 香 ， 看 不 见 他 的 样子 。 


我 在 桥头 停车 ， 蓝 色 的 标示 牌 上 写 着 ， “科隆 ， 左 转 ，3 公 里 。， 


我 揭 开头 释 ， 空 气 的 味道 中 既 有 水 草 的 清 ， 又 儒 挟 着 泥土 铁锈 般 
的 胆 ， 闻 起 来 ， 和 我 的 大 河山 岭 一 模 一 样 。 但 这 是 莱茵 河 的 味道 。 

我 满 脑子 都 是 他 们 ， 我 的 一 家 人 。 

他 们 回 大 河山 岭 快 半年 了 ， 也 不 知道 这 半年 来 ， 大 河山 岭 有 没有 
发 生 什么 新 鲜 事 。 那 间 空 置 了 十 年 的 青 瓦 房 ， 有 没有 恢复 生气 ? 要 知 
道 ， 离 开 了 人 的 房子 ， 是 会 “死去 "的 。 另 外 ， 小 四 还 在 大 河山 岭 吗 ? 
这 些 都 只 是 我 心底 的 声音 ， 我 不 会 告诉 任何 人 。 但 我 在 心里 怪 责 他 
们 ， 竞 然 没有 主动 给 我 打 来 一 个 电话 ， 告 诉 我 这 些 。 

我 拿 起 手机 。 原 本 我 想 的 是 给 妹妹 ， 或 者 父亲 发 一 条 信息 。 但 我 
还 是 只 把 陆 远 的 电话 翻 了 出 来 。 

“到 科隆 城 外 了 ， 还 有 3 公里 ， 旅 馆 见 。” 

发 完 这 条 信息 后 ， 我 便 眼 着 手机 预 设 的 导航 路 径 ， 朝 约定 的 地 广 
驶 去 。 坦 白 来 说 ， 我 根本 不 在 乎 那 是 那里 ， 周 围 是 否 有 值得 一 去 的 景 
点 ， 只 知道 ， 那 是 我 和 陆 远 相 见 的 旅馆 。 我 不 关心 科隆 ， 不 关心 这 座 
颇 负 盛名 的 城市 ， 无 论 是 它 伟大 的 历史 还 是 动人 的 故事 ， 和 我 有 什么 
关系 呢 ? 它们 属于 与 这 座 城市 为 伍 的 人 。 

不 仅 是 科隆 ， 我 所 途经 的 任何 一 个 地 方 ， 都 被 我 无 情 地 忽视 了 。 
我 还 记得 莫斯科 的 红 场 ， 替 尔 辛 基 的 海滩 ， 华 沙 的 动物 园 ， 但 我 和 它 
们 的 关系 仅仅 是 ， 在 某 一 个 时 间 ， 我 从 那里 路 过 ， 看 见 过 它们 。 就 像 
生存 主 次 明确 的 关系 ， 世 界 是 我 的 主人 ， 而 我 是 它 战 战 藉 兢 的 仆人 ， 
我 属于 它 ， 完 全 属于 它 ， 但 我 不 关心 它 。 


在 旅馆 门 前 停 下 车 时 ， 仪 表盘 上 显示 : 21300 公 里 。 

“有 下 了! ”我 在 心里 喊 道 。 

眼前 ， 街 道 的 路 灯 民 黄 ， 陈 年 的 石板 路 湿 六 站 的 ， 空 气 中 的 味 
道 ， 是 城市 临 睡 前 的 呼吸 ， 带 着 酒精 、 和 餐 食 和 烟 的 气味 。 街 角 酒 吧 传 
来 的 音乐 声 里 ， 还 庄 挟 着 年 轻 人 杀 嘴 的 滋 滋 声 。 

突然 间 ， 我 感到 了 不 明 所 以 的 失落 。 

“ 啊 ， 我 到 科隆 了 ， 我 怎么 就 到 科隆 了 呢 ? ” 

如 果 那 逐日 的 夸 父 ， 在 刚刚 启程 的 时 候 ， 就 逐 到 了 心中 的 太阳 ， 
那 他 该 多 失落 啊 ! 我 也 不 明白 我 为 什么 会 有 这 样 的 念头 ， 也 不 知道 这 
样 的 失落 是 在 哪 一 刻 萌生 的 ， 但 此 时 此 刻 ， 我 慌 了 。 

“ 练 明 乔 ! ” 

我 这 不 明 所 以 的 失落 ， 被 陆 远 的 喊 声 驱散 了 。 

在 我 还 没有 真正 反应 过 来 时 ， 就 感受 到 了 他 的 体温 ， 它 温柔 地 触 
位 我 的 领口 ， 又 迅速 外 进 了 我 的 身体 。 痒 痒 的 。 

“这 么 远 ， 你 终于 到 了 “。? 我 听 到 了 他 的 声音 ， 但 他 的 拥抱 太 用 力 
了 ， 我 只 闻 见 了 他 气息 里 的 酒 香 ， 看 不 见 他 的 样子 。 

“是 。” 我 说 。 我 的 声 首 很 小 ， 像 一 头 刚 刚 离开 洞 羡 的 小 前 。 它 和 鲁 
莽 又 胆 导 ， 既 人 暴露 了 自己 ， 又 怕 上 自己 过 于 笨拙 ， 会 失去 这 份 漂 亮 
的 ， 终 于 奔赴 跟前 的 爱 。 更 重要 的 是 ， 我 还 没有 从 刚才 的 那 阵 失落 中 
清醒 过 来 。 

陆 远 抱 着 我 的 手臂 更 用 力 了 ， 而 我 却 连 气 都 不 敢 跨 一 下 。 

“对 ， 我 到 了 。”" 我 说 着 ， 有 睁 开眼 。 

紧 接 着 ， 我 就 颤 拌 起 来 ， 我 突然 看 见 了 十 年 前 ， 成 都 ， 汽 车 北 
站 。 


我 看 见 母亲 在 人 群 中 ， 在 烈日 下 ， 她 一 分 一 秒 地 计算 着 大 巴 车 到 
站 的 时 间 ， 汗 水 从 她 的 额头 落 进 眼睛 ， 有 夏季 的 汗液 盐分 很 多 ， 有 些 刺 
腿 ， 她 用 手指 用 力 挤 压 着 眼球 ， 试 图 把 那 刺 目的 汗水 挤 出 去 ， 她 还 要 
从 人 群 中 探 出 身 来 ， 阴 车 辆 进 站 的 方 癌 望 去 。 

我 看 见 她 既 芭 张 ， 又 兴 香 ， 可 随 着 时 间 流 逝 ， 等 竺 变 得 漫长 ， 这 
些 欢 庆 渐 渐变 成 了 担忧 ， 变 成 了 无 法 控制 的 愤怒 。 总 算 ， 她 看 到 了 我 
一 一 从 大 河山 岭 来 到 成 都 的 我 。 

可 是 ， 在 那 一 刻 ， 她 被 贫穷 、 炎 热 、 层 奶 控 制 。 见 到 背 着 包 ， 走 
到 她 面前 的 我 ， 她 扬 起 了 手臂 。 看 着 远道 而 来 的 孩子 脸 都 肿 了 ， 她 心 
痛 了 ， 也 愧 狼 极 了 ， 但 她 不 能 承认 。 因 为 ， 她 生命 的 权利 被 贫穷 消 麻 
得 所 剩 无 儿 ， 但 变 不 了 的 是 她 母亲 的 吴 份 ， 以 及 可 以 随意 殴打 孩子 ， 
且 不 必 承 担 道德 责任 的 威 产 和 权力 。 


姿 晨 3 点 ， 旅 馅 房间 里 ， 陆 远 的 呼吸 规律 平稳 ， 他 睡 得 很 好 。 

但 我 就 不 一 样 了 。 我 用 了 7 个 小 时 ， 跑 完了 500 公 里 的 路 ， 我 很 
索 ， 身 体 中 像 有 馈 ， 有 眼皮 上 像 有 胶 ， 但 我 的 心 ， 却 不 得 安村 。 

我 坐 在 床 边 ， 望 着 窗外 。 蒙 蒙 夜 色 中 的 科隆 ， 这 座 经 历 过 无 数 生 
命 沉浮 、 时 代 变 迁 的 城市 ， 正 在 一 点 点 地 ， 被 一 幅 我 所 熟悉 的 画卷 
一 一 山岭 、 大 河 、 人 竹林 所 替代 。 

沉寂 的 城市 上 空 ， 惹 浮 着 一 条 缓 缓 流 消 的 大 河 。 河 面 上 ， 一 叶 陈 
旧 的 竹 徐 卖力 前 行 ， 听 起 来 ， 那 染 片 推 水 的 声音 已 经 竭尽 全 力 了 ,但 
一 点 儿 用 都 没有 。 因 为 ， 大 河 没 有 人 允许 它 离 开 这 里 。 

还 记 目 己 是 怎么 睡 过 去 的 了 ， 但 我 知道 ， 那 一 夜 ， 我 睡 得 很 
差 。 

我 还 记得 目 己 的 梦 ， 梦 里 ， 我 看 见 了 年 轻 女 孩 裸 露 的 号 体 ， 她 后 
育 基 上 ， 葵 浮 在 河面 上 ， 像 蚂蚁 谎 行 筑 ， 缓 慢 地 表 河 岩 的 方 同 昧 去 。 
题 倒 的 身体 很 沉 ， 一 点 氮 地 浸入 河水 。 有 时 候 ， 河 水 会 港 没 她 的 曼 


腔 ， 我 看 着 这 些 ， 刷 心 处 便 传 来 清晰 的 ， 难 以 不 受 的 剧 痛 。 我 还 能 
到 她 喘 体 里 的 血液 倒流 着 ， 随 即 ， 我 束 蔡 她 感受 到 了 濒临 死亡 般 的 容 
息 。 


对 了 ， 我 还 听见 了 喊 声 ， 喊 声 来 自 河岸 的 竹林 ， 一 声 声 的 呼喊 轻 
抚 河 面 ， 起 了 风 ， 蔽 击 山岭 ， 起 了 雷 ， 回 音 一 声 又 一 声 。 

“ 丽 娇 ， 丽 娇 。” 

我 听 清 楚 了 ， 是 小 四 的 声音 。 


关于 梦 ， 人 们 大 多 会 逢 统 地 这 样 解说 :你 所 做 的 梦 ， 代 表 着 你 生 
活 中 ， 那 些 没有 得 到 解决 的 焦虑 。 

如 果 这 些 就 是 我 的 焦虑 ， 那 它 到 底 是 什么 呢 ? 我 为 什么 会 看 到 裸 
露 的 人 ? 看 见 颠 倒 的 身体 ? 感到 濒临 死亡 的 窒息 ”还 有 ， 我 为 什么 会 
听见 小 四 喊 我 名 字 的 声音 ? 

第 二 天 一 早 ， 陆 远 就 像 我 在 画廊 中 第 一 次 见 到 他 时 那样 ， 阳 光 、 
幽默 、 热 情 ， 还 有 一 丁点 儿 害羞 。 他 当然 是 好 看 的 ， 甚 至 ， 在 科隆 的 
旅馆 里 ， 穿 着 本色 外 套 的 他 更 好 看 、 更 可 爱 、 更 精神 了 。 

旅馆 的 老板 ， 一 位 白 发 苍苍 的 德国 老翁 ， 尽 幕 陆 远 有 年 轻 的 情人 
远道 而 来 。 他 将 早餐 放 在 陆 远 面前 ， 说 :“ 只 有 爱 能 消 抵 万 难 ， 你 可 真 
是 个 幸运 的 年 轻 人 呢 。” 

陆 远 侧 过 头 ， 趴 在 旅馆 餐厅 的 高 这 上 ， 时 着 眼睛 问 我 :“ 你 是 为 我 
而 来 的 吗 ? 

我 的 心 立 马 就 跳 到 了 吃 咏 口 。 我 紧 闭 着 嘴 ， 进 下 了 头 。 

“不 是 。* 一 番 故 人 冷静 后 ， 我 说 道 。 

真 的 不 是 吗 ? 但 又 为 什么 是 呢 ? 我 不 知道 。 不 要 再 问 了 。 陆 远 笑 
着 ， 没 有 再 多 说 。 倒 是 那 老 翁 又 拍 了 拍 陆 远 的 肩膀 。“ 好 好 珍惜 。* 他 


说 。 
“他 让 我 ， 好 好 珍惜 你 。” 陆 远 将 老 俩 的 话 重复 给 我 听 。 
我 的 手心 导出 汗 珠 ， 目 光 四 处 和 内， 不 知道 该 落 在 哪里 。 
“哈哈 哈 ! " 陆 远 大 笑 着 ,“ 你 不 是 让 我 别 害怕 ， 要 保护 我 吗 ? 


我 点 头 ， 笨 拙 地 点 头 。 我 怎么 了 ? 3 月 时 ， 我 还 大 大 方 方 地 在 路 口 
叫 顺 着， 说 要 保护 他 呢 。 可 今天 ， 我 怎么 吕 这 么 扭捏 ， 这 人 么 小 气 了 ? 
难 不 成 ， 奔 赴 后 得 来 的 ， 还 不 及 在 瞬间 获取 的 欢喜 ? 我 对 目 己 现在 这 
个 样子 ， 失 望 极 了 。 


“一 起 去 伊斯坦布尔 吧 。” 

我 抬 起 眼皮 ,说道 。 

陆 远 又 狠 了 稻 眉 。 

“不 征 早 吏 说 好 了 吗 ? 你 起 了 ? ” 

征 吗 ? 我 说 过 要 和 他 一 起 去 伊斯坦布尔 ? 什么 时 候 ? 我 不 记得 


“今天 就 走 ? 可 以 吗 ?9 ， 
陆 远 眼睛 扫 向 一 角 。 


“不 行 ， 明 天 ， 明 天 才 行 ， 我 要 去 一 趟 杜 塞 尔 多 夫 ， 晚 上 才能 回 
来 。" 他 说 。 


“好 ， 那 我 们 明天 融 走 ! ” 
我 抢 着 说 道 。 
陆 远 点 头 ， 他 答应 了 。 


陆 远 有 要 去 一 趟 杜 塞 尔 多 夫 ， 他 没有 说 为 什么 ， 我 想 知道 ， 但 我 不 
会 问 他 。 我 送 他 去 中 央 车 站 乘坐 火车 ， 路 上 ， 他 跟 我 说 了 很 多 和 科隆 


有 关 的 故事 ， 有 他 在 这 座 城市 中 经 历 的 ， 也 有 一 些 “ 搬 迁 而 来 "的 、 发 
生 在 别人 身上 的 趣事 。 他 很 轻松 ， 显 露 厦 欢喜， 我 真是 浅 莫 ， 因 为 我 
拘 襄 极 了 。 


在 他 面前 ， 我 所 做 的 回应 总 与 期 望 的 不 同 ， 说 出 来 的 每 一 个 字 都 
是 电 钝 ， 做 出 来 的 每 一 个 动作 ， 都 显得 笨拙 。 我 甚至 不 敢 把 行 吉 中 的 
那个 弹弓 送 给 他 ， 好 几 次 ， 我 已 把 弹弓 担 在 了 手 里 ， 但 无 论 如 何 都 没 
有 办 法 说 服 自己 ， 将 这 礼物 递 到 他 的 面前 。 

我 分 不 清 这 是 令 人 喜欢 的 害 闭 ， 还 是 令 人 难 壤 的 拘谨 ， 但 陆 远 率 
先 做 出 了 努力 。 他 欢 欢喜 喜 地 向 我 展示 他 新 买 的 头 亦 ， 像 小 孩 一 样 穿 
上 我 的 骑 行 外 套 ， 假 装 取笑 我 的 衣服 他 穿 上 也 十 分 合身 。 他 还 不 厌 其 
烦 地 眼 我 讲 了 无 数 的 笑话 ， 无 数 的 故事 。 可 我 总 是 垂下 头 来 ， 轻 声 回 
道 “ 嗯 ， 好 的 "，“ 对 ， 听 你 的 "，“ 哦 ， 这 样 啊 ”"， 像 一 只 温顺 又 小 家 子 
气 的 羊 驼 。 

开 往 杜 塞 尔 多 夫 的 火车 离 站 前 ， 陆 远 嘱 响 我 说 ， 这 科隆 每 年 入 冬 
时 都 会 先 下 一 场 雨 ， 我 可 以 回 旅馆 等 他 ， 或 者 在 雨 里 逛 一 逛 科隆 城 。 

“我 在 科隆 生活 了 十 三 年 ， 这 里 真 的 很 有 意思 ， 你 会 喜欢 的 。* 他 
说 。 

我 低 重 着 脑袋 ， 轻 轻 点 了 点 头 。 十 三 年 前 ， 我 还 在 大 河山 岭 渴 具 
着 我 的 母亲 ， 人 允许 我 和 他 们 在 一 起 。 

“ 走 了 。" 临 走时 ， 他 亲吻 我 的 耳 休 。 像 我 想象 中 那样 ， 暴 露 在 空 
气 中 的 耳 杀 ， 一 下 子 ， 就 融化 了 。 可 我 的 身体 却 紧 绷 着 ， 动 弹 不 得 。 

火车 驶 离 后 ， 我 才 重新 回 过 神 来 ， 紧 绷 了 一 整 夜 的 神经 ， 总 算得 
到 了 松懈 ， 但 我 的 心 ， 还 是 慌 得 不 得 了 。 我 喘 着 粗 气 ， 每 向 前 走 一 
步 ， 都 感到 身体 播 摇 哆 网 的 。 我 无 法 停 下 来 ， 只 能 沿 着 街道 往 前 走 ， 
不 知道 走 了 多 和 久 ， 也 不 知道 累 ， 更 不 知道 自己 路 过 了 些 什么 地 方 。 没 
有 人 和 我 打招呼 ， 我 也 不 用 理 皮 任何 人 。 


突然 ， 我 听 到 一 阵 刺耳 的 声音 ， 避 ® 来 目 我 脚下 。 


我 低下 头 一 看 ， 就 惊 采 了 。 

我 看 到 ， 我 的 双 脚 被 一 副 铁 久 锁 住 了 ! 每 走 一 步 ， 拖 行 在 水 泥 地 
面 的 铁 链 ， 都 会 发 出 刺耳 的 叮当 声 ! 

天 ! 

我 成 了 一 名 .…... 一 名 因 徒 ! 

我 难堪 极 了 。 是 谁 给 我 绑 上 的 镶 ? 是 什么 想 要 拖 住 我 的 身体 ? 我 
想 斩 断 它 。 但 没有 用 ， 因 为 它 是 无 形 的 ， 它 只 有 刺耳 的 声音 ， 和 沉重 
的 触感 ， 除 了 我 以 外 ， 没 有 人 看 得 见 它 。 我 感到 自己 的 身体 很 轻 ， 很 
轻 很 轻 ， 像 悬浮 的 气球 。 我 与 地 面 的 关系 ， 全 靠 那 副 看 不 见 镰 维系 。 
我 不 能 斩 断 它 ， 也 斩 不 断 它 ， 就 像 孩 子 手 里 紧 紧 搜 着 的 那 根 细 若 游丝 
的 绳索 ， 一 旦 绳子 断裂 ， 气 球 高 飞 ， 短 暂 的 自由 之 后 ， 是 在 高 空中 四 
分 五 裂 ， 化 作 雄 片 ， 变 得 无 影 无 踪 的 翡 。 我 得 留 下 来 ， 把 这 副 镶 钳 留 
下 来 。 

我 义 昕 见 了 “当当 当 *” 的 声音 ， 不 是 我 的 猴 钳 ， 而 是 钟 声 ， 是 教堂 
的 钟 声 。 

我 拖 着 身体 ， 迈 着 沉重 的 步伐 ， 瑚 教堂 走 去 。 我 不 是 信徒 ， 但 人 
在 脆弱 的 时 候 ， 总 是 希望 有 所 倚靠 。 在 这 陌生 的 科隆 街头 ， 没 有 什么 
是 值得 我 倚靠 的 ， 但 宗教 是 一 种 不 需要 思考 的 “美德 "， 它 给 予 人 庇 
护 ， 给 予 需 要 容 身 之 处 的 人 庇护 。 可 是 ， 当 我 看 见 那 神秘 高 答 的 教 
和 党， 竟然 有 着 阴阳 两 面 时 ， 我 迟疑 了 。 

它 的 建筑 原本 是 淡 黄 色 的 ， 表 面 却 附着 一 层 斑驳 陈旧 的 黑 ， 就 像 
在 原本 的 颜色 上 ， 双 重新 刷 了 一 层 漆 。 为 什么 教堂 有 两 种 颜色 呢 ? 是 
谁 为 它 粉刷 了 男 一 种 色彩 ? 我 不 知道 。 我 走 进 教堂 ， 我 看 见 虔诚 的 人 
低下 头 来 ， 他 们 有 的 低语 ， 有 的 无 言 ， 也 有 的 像 我 一 样 ， 仰 望 教堂 的 
容 顶 。 


我 感到 有 人 在 拉 我 。 


征 一 个 年 幼 的 男孩 ， 他 一 只 手 拉 着 我 的 衣 角 ， 一 只 手 伸 出 来 ， 捧 
开 着 。 

“有 和 零钱 吗 ? ”他 层 丑 地 问 道 。 

他 的 声音 很 小 ， 像 一 头 初生 的 小 兽 ， 重 三 又 胆 忧 ， 也 像 我。 


我 一 边 大 发 善心 从 衣 孵 里 翻 找 硬币 ， 一 边 富 颤 地 说 “小孩 ， 你 发 
现 了 吗 ? 这 间 教 堂 的 外 墙 有 两 个 颜色 。 站 远 和 凑 近 了 看 ， 像 两 副 面 
孔 。” 


“如 采 你 多 给 我 5 欧元 ， 我 就 告诉 你 科隆 大 教 笃 为 什么 有 两 个 颜 


边 
远 


色 。 

那 男孩 学 着 成 年 人 精明 的 模样 ， 让 我 笑 出 了 声 。 为 了 让 自己 的 话 
听 上 去 更 可 信 ， 他 在 和 我 说 话 的 时 候 ， 会 把 眉毛 挑 起 来 ， 头 还 不 坪 轻 
轻 参 后 一 招 。 


呵 。 我 在 心里 笑 男 孩 稚嫩 的 “市 侩 >， 但 还 是 又 抽出 5 欧元 ， 递 给 
他 。 


他 把 钱 效 进 衣 吃 ， 又 按 了 按 目 己 的 三 包 ， 很 明显 ， 他 满足 ， 并 因 
为 满足 而 开心 着 。 

接 厦 ， 他 才 告 诉 我 ， 很 多 年 前 ， 这 座 叫 科隆 大 教堂 的 建筑 外 表 华 
丽 光 亮 。 可 钙 ， 在 工业 侵蚀 和 酸雨 污染 下 ， 教 党 的 建筑 表面 束 变 色 
了 ， 变 成 了 黑色 。 政 府 部 门 想 清洗 这 座 被 污染 的 教堂 ， 不 惜 从 羔 茵 河 
引水 冲刷 ， 可 无 论坛 么 清洗 ， 都 难以 复原 它 的 本 色 。 最 后 ， 他 们 干 胞 
接受 了 教堂“ 阴阳 两 面 * 的 现状 ， 把 它 补 污染 后 的 面貌 留 了 下 来 。 他 们 
说 只 有 这 样 ， 人 们 才 会 记得 ， 人 类 和 急 急 奶 逐 ， 娃 意 地 发 展 破 坏 ， 会 大 
世界 留 下 什么 清洗 不 了 的 脑 脏 痕迹 。 

听 着 男孩 告诉 我 这 些 ， 我 一 点 都 不 觉得 蕊 次 。 我 想 ， 人 也 是 一 
样 。 不 过 人 不 是 建筑 ， 想 要 清洗 目 己 更 难 ， 而 敢 以 被 污染 后 的 面孔 示 
人 ， 以 警示 他 人 的 ， 更 钙 密 密 无 几 。 人 没有 给 目 己 的 同类 ， 预 留 出 那 


么 多 的 宽容 。 他 们 愿意 赞美 水 、 赞 美 山 、 赞 美 河流 、 赞 美 一 切 ， 还 会 
赞美 狗 ， 就 是 不 愿意 赞美 同类 ， 特 别 是 ， 赞 美和 他 们 同属 一 个 阶层 ， 
或 是 地 位 更 低下 的 人 。 

这 下 ， 我 干脆 把 身上 所 有 的 硬币 都 掏 出 来 递 给 男孩 。 他 更 开心 
了 ， 我 想 ， 接 下 来 ， 他 可 能 见 到 年 轻 的 中 国 女孩 便 会 大 胆 问 道 :“ 你 们 
想 知道 这 座 大 教堂 ' 阴 阳 脸 ,的 故事 吗 ? 只 要 5 欧元 ， 我 就 一 五 一 十 地 千 
诉 你 们 。 来 吧 ， 把 你 们 的 钱 掏 出 来 ， 换 取 我 所 知道 的 无 用 之 事 。” 

我 回 到 车 站 ， 就 在 车 站 前 的 台阶 上 坐 了 下 来 。 

“你 还 会 回来 吗 ? “我 给 陆 远 发 去 信息 。 

“你 在 说 什么 ? 哈哈 。” 他 回 道 。 

“晚上 7 点 就 会 回来 ， 你 等 着 我 。 下 十 了 ， 就 在 旅馆 等 。” 

“好 。" 我 说 。 

事实 上 ， 我 已 经 在 这 里 ， 坐 了 5 个 小 时 了 。 


纸 条 上 的 四 个 大 字 ， 成 了 上 膀 的 子弹 ， 借 这 把 我 杀手 制作 的 
暗号 ?5 击 让 了 我 


我 们 又 局 程 了 。 

我 们 ， 我 和 陆 远 一 起 。 

路 线 是 陆 远 安排 的 ， 从 科隆 南下 到 斯 图 加 特 ， 再 癌 东 ， 寺 奥地利 
的 方向 行驶 。 麻 托 车 上 的 行宫 ， 并 没有 因为 陆 远 的 加 入 而 突然 变 多 。 
他 只 有 一 个 育 包 ， 绑 在 摩托 车 尾部 的 行李 箱 上 ;一 个 铝 质 水 壶 ， 放 在 
左边 箱 与 摩托 车 焊接 的 钢 染 颖 际 里 ;一 个 小 酒 谈 ， 洲 满 酒 ， 放 在 他 目 
己 的 衣服 口袋 里 ， 随 时 都 可 以 取出 来 喝 上 一 小 口 ， 融 是 这 样 ， 束 是 全 
部 。 他 是 旅行 的 好 手 ， 知 道 什么 古 需 要 的 。 而 我 走 到 今天 ， 行 夺 中 仍 
然 有 一 大 堆 派 不 上 用 场 的 玩意 儿 。 


也 包括 那个 还 没有 送 给 他 的 绰号 。 


陆 远 对 德国 十 分 熟悉 ， 法 兰 殉 福 的 工业 、 斯 图 加 特 的 历史 沿 章 、 
莫 尼 黑 火 辣 的 女 即 和 啤酒 等 等 ， 像 我 熟悉 大 河山 岭 一 样 ， 每 到 一 处 ， 
他 都 尽 可 能 用 他 所 知 的 故事 缓和 我 们 同行 的 沉 问 。 

可 没有 用 。 

他 没有 做 错 ， 也 做 得 很 好 ， 但 他 越 是 热情 ， 我 就 越 是 难以 放松 。 

这 已 经 是 我 们 同行 的 第 四 天 了 ， 这 四 天 下 来 ， 陆 远 有 些 疲乏 了 。 
令 他 感到 疲乏 的 ， 不 征 乘 坐 摩托 车 远 行 ， 而 是 我 们 的 关系 。 现 在 ， 我 
们 是 坐 在 一 辆 摩托 车 上 ， 日 夜 相 处 ， 亲 密 得 几乎 没有 了 距离 的 两 个 年 
轻 人 。 但 我 所 指 的 距离 ， 只 是 两 具 皮 宫 之 间 的 刻度 。 而 那 度 宫 之 下 的 
骨 通 和 真心 ， 却 是 高 山 垒 起， 难以 逾越 。 

除了 前 行 必 要 的 交流 外 ， 我 们 已 经 没有 什么 多 余 的 话说 了 。 他 会 
像 手机 里 的 语音 导航 一 样 ， 在 路 口 提醒 我 ， 接 下 来 该 直行 ， 还 是 转 
弯 ， 而 我 在 收 到 他 的 命令 后 ， 不 需要 做 出 什么 言语 回应 。 我 们 俩 ， 像 
痛 在 卡车 尾 厢 中， 号 在 一 起 ， 睡 在 一 起 ， 从 一 个 地 方 运往 另 一 个 地 方 
的 两 只 家 禽 。 

在 我 来 时 的 途中 ， 即 便 只 臣 几 条 信息 ， 也 能 成 就 我 们 两 个 年 轻 人 
专属 的 亲密 和 快乐 。 可 没有 想到 ， 当 这 条 漫长 不 可 及 的 西行 之 路 到 了 
尽头 ， 距 离 一 点 点 消失 ， 换 成 两 人 比肩 同行 时 ， 那 看 不 见 措 不 着 的 距 
离 却 产生 了 。 心 里 渐 起 的 高 山 ， 真 是 令 人 泪 形 ， 令 人 窗 已 。 

但 我 不 是 那 移 山 的 轧 公 ， 改 变 不 了 这 些 。 这 一 天 ， 我 们 在 一 处 调 
边 停 车 休 妃 ， 陆 远 站 在 湖 边 ， 拿 着 手机 ， 对 着 调 水 拍 起 照 来 。 

“ 哈 尔 施 ， 全 世界 远道 而 来 的 人 ， 也 不 过 十 想 看 一 看 它 。 你 难道 没 
有 兴趣 吗 ? ”他 转 过 映 来 问 我 道 。 

啊 ? 他 说 什么 ? 我 没 听 清 楚 。 可 我 没有 再 问 ， 只 十 播 播 头 。 

“我 去 逛 一 逛 ， 你 要 在 这 里 ， 对 吗 ? ”他 又 问 。 


和 

他 低下 头 来 径 笑 。 

我 都 不 知道 目 己 在 哪里 。 虽 然 陆 远 刚刚 才 说 过 ， 我 们 在 奥地利 的 
某 一 个 地 方 ， 可 不 知道 古 我 没有 听 清 楚 ， 还 是 这 些 陌生 的 地 名 对 我 来 
说 ， 只 是 一 些 不 同 的 音调 而 已 ， 我 记 不 住 。 

我 望 着 眼前 的 村 落 ..…... 村 落 ? 我 竟然 把 眼前 这 个 精致 美丽 的 地 方 
称 为 村 落 ? 陆 远 走 后 ， 我 才 放 声 嘲笑 目 己 。 现 在 ， 只 有 陆 远 不 在 我 吴 
边 ， 我 才能 松懈 下 来 ， 感 到 轻松 。 


正午 ， 光 线 充 足 ， 湖 水 清澈 ， 水 的 青 谷 可 见 ， 湖 也 成 了 性 绿色 ， 
像 一 块 巨 大 的 草 更 ， 一 整 末 云 的 阴影 落 在 上 面 ， 像 一 条 巨大 的 ， 缓 缓 
游 动 的 鱼 。 湖 面 边 绿 倒映 着 树木 成 盛 的 医 动 山谷 和 漂 腕 的 民居 ， 山 顶 
积 雪 了 ， 借 一 顶 日 色 的 帽子 。 


多 美 啊 ， 我 在 心里 赞 疏 。 可 我 的 赞 到 没有 说 服 力 ， 因 为 我 心里 真 
正 想 的 是 ， 这 里 美丽 ， 沉 静 ， 就 像 那 些 画师 笔下 ， 令 人 神往 的 世 外 桃 
源 ， 可 它 和 我 一 点 关系 都 没有 “。 更 何况 ， 这 里 的 井然 有 序 对 我 来 说 ， 
是 一 种 天 然 的 疏离 ， 不 是 我 所 理解 、 认 识 的 人 间 。 但 我 也 不 得 不 在 这 
种 美丽 面前 低下 头 来 。 在 它 的 静 这 有 序 中 ， 我 像 第 一 次 踏 入 都 市 领地 
的 农妇 ， 越 去 了 解 它 的 规则 ， 就 越发 显露 了 自己 的 愚笨 和 荒 变 ， 还 有 
= 元 甩 乔 名 


我 想起 大 河山 岭 ， 想 起 光 着 身子 、 光 闭 脚 站 的 孩子 们 。 他 们 的 喘 
上 沾 满 了 泥 ， 指 甲 颖 里 也 墨 漆 漆 的 。 他 们 很 胜 ， 也 没有 什么 规矩 ， 可 
他 们 奶 逐 嬉戏 时 的 喊 声 ， 成 了 光 ， 成 了 河 ， 成 了 源源 不 断 的 生命 力 


后 


量 。 
我 把 头发 扎 起 来 ， 扎 得 很 紧 ， 头 皮 传 来 极速 收 紧 的 快感 ， 让 我 清 
醒 。 
我 这 才 想 起 ， 目 己 从 来 没有 这 么 想念 过 大 河山 岭 ， 想 念 那 些 没 有 
什么 规矩 ， 却 早早 学 会 人 世 精 明 的 孩子 。 


“ 走 吗 ? ?7? 

陆 远 回来 后 ， 拆 开 一 颗 糖 递 给 我 。 

我 接 过 糖 ， 放 进 嘴 里 。 很 酸 。 

“ 嗯 ， 走 吧 。*” 我 说 。 

这 一 天 ， 我 不 停 从 摩托 车 的 后 视 镜 中 偷偷 看 他 。 他 的 头 亚 古 思 色 
的 ， 只 露出 那 双眼 睛 。 他 的 眼睛 ， 和 小 四 一 样 是 单眼 弃 。 说 起 来 ， 陆 
远 的 蜡 了 于 也 和 小 四 的 一 样 ， 盟 梁 俊 秀 挺 拨 ， 蜡 根 微微 拱 起 ， 像 一 座 小 
小 的 山 。 

我 想 ， 我 之 所 以 会 喜欢 陆 远 ， 也 许 正 是 因为 小 四 吧 。 人 小 四 他 一 直 
都 在 我 的 心里 ， 像 一 个 隐形 的 符号 ， 为 我 在 人 群 中 做 出 标记 ， 好 让 我 
分 辨 出 哪些 是 与 这 个 记忆 符号 相同 的 人 。 

我 忆 甩 头 ， 凝 视 前 方 。 现 在 ， 我 们 已 经 离开 了 欧洲 平原 ， 山 地 渐 
起 ， 盘 几 的 公路 像 龙 ， 隧 道 一 个 接着 一 个 ， 短 的 ， 长 的 ， 也 有 半 封 财 
的 ， 穿 行 其 间 ， 让 我 觉得 目 己 像 一 把 所 入 锁 心 的 钥 古 ， 只 是 不 知道 ， 
征 否 进入 了 匹配 的 锁 口 。 总 而 言 之 ， 语 庶 的 欧洲 平原 消失 了 ， 阿 尔 插 
斯 山 ， 打 开 了 它 的 门 。 


傍晚 ， 公 路 就 下 两 了 。 

大 雨 入夜 后 ， 慢 兰 很 大 ， 头 鬼 结 霜 广 重 ， 吐 出 来 的 气 恩 立马 了 束 会 
挂 在 面 草 上 ,什么 都 看 不 见 了 。 只 能 把 头 亚 半 掀 开 ， 让 冰冷 的 空气 钻 
进来 ， 才 能 平衡 内 外 的 瘟 度 ， 驱 散 呼 吸 的 害 筋 。 

我 们 湿 透 了 。 

我 甚至 能 感受 到 贴身 的 衣物 ， 也 像 冰冷 的 铁 一 样 ， 把 我 在 摩托 车 
上 冷冻 起 来 。 不 过 ， 我 可 是 刚 从 俄罗斯 “ 冰 容 ”来 到 这 里 的 ， 虽 然 很 
冷 ， 但 我 习惯 了 。 


不 过 ， 我 很 担心 陆 远 。 


虽然 这 几 天 前 行 下 来 ， 他 已 经 适应 了 乘坐 摩托 车 前 行 的 秀 宗 和 无 
趣 ， 也 接受 了 冬季 的 摩托 车 旅行 ， 并 非 想 象 中 那样 ， 意 味 着 在 美妙 的 
风景 中 目 由 目 在 地 驰 对 。 

冬季 ， 选 择 摩托 车 旅行 ， 是 思春 的 。 

但 我 不 在 乎 ， 毕 葛 ， 我 不 觉得 目 己 是 个 旅行 者 ， 也 没 那么 在 乎 旅 
行 这 件 事 。 可 对 陆 远 来 说 ， 这 是 期 和 已 久 的 礼物 。 不 过 ， 他 真正 失 刀 
的 是 ， 目 从 坐 上 了 我 的 摩托 车 后 ， 他 的 热情 也 被 隔绝 了 。 

这 两 年 ， 荣 乘 摩托 车 旅行 的 文化 ， 正 在 进入 年 轻 一 代 人 的 视野 。 
它 像 匠 行 一 般 ， 神 秘 、 殉 满 挑战 ， 又 意味 着 日 由 和 屯 鸡 ， 是 现代 公路 
上 引 人 注 目的 旅行 方式 。 有 幸 ， 我 成 了 牺 行 者 中 的 一 分 子 ， 但 我 不 想 
强调 摩托 车 旅行 的 伟大 和 光辉 ， 因 为 这 不 古 它 的 全 部 。 以 握 弃 渺小 和 
百 难 的 方式 来 构筑 伟大 是 狭隘 的 。 所 以 ， 陆 远 看 到 了 骑 摩 托 车 远 行 时 
与 人 群 隔 绝 的 孤独 ， 不 知道 他 是 否 接受 了 这 种 挑 成 ， 但 他 什么 怨言 也 
没有 说 出 口 。 这 些 天 以 来 ， 我 发 现 他 是 个 懂得 礼 数 的 人 ， 而 对 我 这 人 么 
一 个 远道 而 来 ， 杀 密 却 又 芷 离 的 “ 阳 生 人 ”， 不 露出 优 言 ， 也 是 礼 数 的 
一 种 o 

或 者 说 ， 他 只 年 想 保护 我 的 脆弱 。 很 明显 ， 我 的 到 来 给 他 造成 了 
矿 烦 和 束缚 ， 而 不 古 爱 的 快乐 和 惊 言 。 对 他 而 言 ， 我 束 像 是 跨越 万 里 
而 来 的 礼物 ， 只 不 过 ， 拆 开 后 的 礼物 ， 不 是 想象 中 的 样子 。 人 间 的 肖 
来 和 失 户 有 很 多 种 ， 而 期 待 的 珍 贯 成 了 平凡 ， 成 了 麻烦 ， 古 多 么 残 
妨 、 令 人 失望 啊 。 人 和 人 之 间 ， 那 可 估量 的 距离 ， 在 前 行 的 路 途中 消 
失 了 ， 可 两 颗 心 之 间 ， 那 看 不 见 的 高 山 悄 然而 起 时 ， 该 如 何 逾 越 呢 ? 


这 一 刻 ， 陆 远 很 冷 。 每 一 次 ， 他 揭 开 头 人 鬼面 秘 ， 喊 着 告诉 我 前 行 
的 方向 时 ， 他 的 声音 都 冷 得 颤 拌 ， 还 有 着 几经 礼 数 掩饰 的 不 耐烦 ， 只 
有 一 丁点 儿 ， 但 我 听 得 见 。 我 们 为 什么 不 找 一 则 旅 饮 住 下 ? 因为 ,在 
那 座 悄然 而 起 的 高 山 面前 ， 我 成 了 声音 的 囚徒 ， 失 去 了 正确 表达 目 己 


的 能 力 。 我 只 是 将 摩托 车 的 前 行 时 速 控制 在 50 迈 左右 ， 挺 直 吴 体 ， 想 
给 他 多 挡 一 些 雨 ， 也 许 还 能 让 他 上 暖和 一 些 ， 这 如 是 我 的 表达 ， 和 脸 拙 的 
声音 。 身 后 的 陆 远 一 点 动作 都 没有 。 如 条 不 是 因为 太 冷 的 话 ， 我 会 相 
信 ， 他 已 经 疲倦 到 睡 着 了 。 我 感到 内 次 ， 觉 得 对 不 起 号 后 的 漂亮 男 
孩 ， 我 的 意思 是 ， 我 束 不 应 该 让 他 和 我 一 起 来 到 公路 上 ， 让 他 受 这 些 
体能 的 折 麻 ， 精 神 的 百 。 


我 又 把 头 伦 面 党 掀 开 了 些 。 


冰冷 的 雨夜 ， 空气 中 有 腥 味 。 公 路 上 ， 车 流 不 多 ， 摩 托 车 大 灯亮 
着 ， 照 着 前 方 的 马路 ， 雨 像 密 布 成 线 成 筋 的 冰 覃 ， 而 我 们 ， 这 两 个 年 
轻 芯 离 ， 冷 到 僵硬 的 年 轻 人 ， 成 了 没有 魂 腺 和 生命 气 妃 的 雕塑 。 真 是 
荐 独 啊 。 

吕 在 这 时 ， 这 公路 的 冰 唱 雨 芭 被 另 一 慢车 灯 照 亮 y 了 ， 光 线 汇合 冲 
撞 到 一 起 ， 像 宇宙 中 相 擅 的 行星 。 

“天 啊 ! 有 车 ! ” 


当 我 意识 到 ， 我 们 束 要 撞 上 那 辆 不 知道 什么 时 候 窜 出 来 的 车 时 ， 
我 紧 捏 刹车 ， 肢 刹 也 死 踩 下 去 。 摩 托 车 失 了 控 ， 车 尾 剧 烈 摇 控 。 我 双 
臂 尽 全 力 稳 住 车 头 ， 双 脚 拖 行 在 地 面 上 ， 试 图 掌控 失控 的 车 体 。 


地 上 的 积 水 被 划 破 ， 溅 起 高 高 的 水 花 。 
“你 干什么 1 


我 把 脚 当 作 销 ， 摩 托 车 在 公路 边 的 绿化 带 安全 停 了 下 来 。 还 没有 
完全 揭 开头 泵 ， 便 听 到 了 陆 远 的 吼声 。 

“有 车 。" 我 说 。 

“在 欧洲 ， 直 行 的 车 辆 是 有 优先 权 的 ! 你 直行 ， 你 优先 ， 不 知道 
吧 ! “他 响 道 。 终 于 ， 他 可 以 发 港 自己 了 。 


“直行 的 车 ， 拥 有 优先 权 。 但 冲 过 去 可 能 会 伤 到 你 ， 而 我 想 保护 
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这 些 当然 只 是 我 心里 的 声音 。 


陆 远 似乎 意识 到 了 目 己 的 失态 ， 他 极力 压低 目 己 的 声音 ， 想 要 恢 
复 乎 静 的 情绪 ， 但 这 很 难 。 

“你 看 ， 它 停 下 来 了 。 ”他 说 。 

我 重新 局 动 摩托 车 ， 不 言语 ， 不 和 争论， 继续 辐 前 驶 去 。 胃 避 ， 仍 
然 是 我 面 对 难 以 解决 的 巴 慎 时 ， 最 好 的 保护 膜 。 不 过 我 想起 了 庞 笑 
森 ， 在 我 朝 他 大 吃 的 时 候 ， 他 也 是 这 样 ， 低 着 涉 ， 一 句 话 都 不 说 。 


人 ， 真 是 怪物 啊 ， 有 一 天 你 这 样 对 他 ， 明 天 也 会 被 别人 如 此 对 
待 ， 就 是 这 样 ， 好 像 人 的 位 置 和 和 角色， 都 是 为 了 对 方才 出 现 的 ， 是 相 
对 的 。 


晚上 9 点 ， 我 们 才 总 算 在 一 栋 大 门 紧 财 的 木屋 前 搭 好 帐篷 ， 安 顿 了 
TK 


那 时 雨 停 了 。 


换 上 了 干 衣服 后 的 陆 远 ， 正 在 为 帐篷 挂 膏 灯 。 我 站 在 外 面 ， 望 着 
它 。 这 顶 帐篷 古 畸 夜中 唯一 的 光亮 。 绿 色 的 帐篷 ， 散 着 众 绿 的 光 ， 像 
一 颗 埋 在 土壤 深 处 ， 第 一 次 被 人 挖 据 出 的 原石 一 一 莫 沦 原石 。 它 沉 客 
在 黑暗 深 处 ， 人 造 的 光 第 一 次 照 在 它 身 上 ， 只 为 了 检验 它 到 确 有 多 少 
价值 。 


也 不 知道 庞 舌 森 乘 上 那 列 开 往 莫斯科 的 火车 后 ， 遇 见 了 什么 ? 有 
新 的 同伴 了 吗 ? 再 次 启程 ， 到 德国 了 吗 ? 还 是 说 ， 他 回 四 川 了 ? 今 
天 ， 我 仍然 希望 他 离开 了 公路 ， 回 到 了 目 己 熟悉 的 地 方 ， 回 到 了 温 瞬 
的 房间 里 。 真 的 ， 为 什么 人 要 过 这 种 蒜 球 荡 荡 的 日 子 呢 ?有 什么 事 ， 
苹 不 能 在 安稳 和 温 暧 中 解决 的 吗 ? 


想到 这 里 ， 我 顿 住 了 。 


不 知道 为 什么 ， 我 不 敢 想 下 去 ， 束 好 像 ， 我 在 质疑 的 不 是 庞 笑 
森 ， 而 古 我 目 己 。 


营地 很 鹏 ， 帐 篷 里 ， 陆 远 打开 酒 杰 的 声音 格外 清晰 ， 我 甚至 能 听 
见 一 大 口 酒 ， 从 他 的 喉 哎 里 咕噜 滚 下 去 的 声音 。 

突然 ， 他 掀 开 门帘 。 

一 声 “ 哗 啦 ”， 打 破 了 营地 深夜 里 静寂 的 沉默 。 

“ 快 进来 。” 他 说 。 我 听见 他 的 声音 里 ， 有 着 不 能 说 出 口 的 失望 和 
歉意 。 


Em 


我 朝 他 走 去 ， 站 在 帐篷 前 ， 低 下 头 ， 借 着 帐篷 里 梭 绿 的 光 ， 望 着 
陆 远 。 他 的 脸 好 小 。 他 也 望 着 我 ， 眼 睛 里 有 一 颗 小 阁 ， 就 在 眼 白 和 眼 
珠 相 接 的 地 方 ， 还 有 他 的 鼻子 ， 我 最 喜欢 的 ， 像 小 山 般 拱 起 的 漂亮 自 
子 。 我 的 目光 在 他 脸 上 游 走 着 ， 我 又 想起 自己 对 他 一 无 所 知 ， 只 是 因 
为 在 某 一 刻 ， 他 激发 了 我 的 荷尔蒙 ， 为 我 带 来 了 快乐 ， 我 就 对 他 有 了 
额外 的 贪图 。 这 样 的 贪图 是 爱 吗 ? 不 ， 现 在 看 来 ， 更 像 是 一 种 没有 方 
向 的 ， 自 私 的 求救 。 

不 知 不 觉 ， 我 又 向 前 走 了 一 小 步 ， 想 弯 下 腰 末 吻 他 。 

“ 别 动 1 

陆 远 喊 道 。 

我 停 下 了 所 有 的 思绪 ， 以 及 想 要 末 吻 他 的 动作 。 

陆 远 在 我 的 脚 边 发 现 了 一 枚 硬币 ， 那 是 两 瑞士 法 郎 。 

他 拾 起 那 枚 硬币 ， 用 衣 角 擦 了 所， 递 给 我 


“礼物 。” 他 笑 着 说 。 他 的 笑 ， 让 他 看 上 去 像 一 个 刚 和 最 要 好 的 小 
伙伴 打 了 架 ， 又 不 得 不 求 和 的 孩子 。 


“你 目 己 留 着 吧 。?” 我 在 帐篷 里 坐 下 来 ， 望 着 停 在 对 面 的 摩托 车 说 


道 
他 收 起 那 枚 硬币 ， 又 喝 了 一 大 口 酒 。 


“你 不 喜欢 我 ， 为 什么 要 来 找 我 ? ”他 说 。 

我 皱 起 了 眉头 。 坦 率 来 讲 ， 他 问 了 一 个 好 问题 ， 但 我 从 来 没有 设 
想 过 他 会 这 么 问 ， 更 加 不 知道 该 如 何 回答 。 因 为 ， 我 也 不 知道 自己 的 
真心 。 


我 想 ， 我 应 该 坐 在 他 身边 ， 假 半生 气 地 指责 他 的 思 傈 ， 或 者 将 头 
靠 在 他 肩 上 ， 轻 声 责 问 他 : “我 不 远 万 里 来 到 你 号 边 ， 你 怎么 会 觉得 我 
不 喜欢 你 呢 ? ” 

然而 ， 在 一 番 无 用 的 心理 建设 之 后 ， 我 只 是 改作 冷静 地 问 道 : “为 
什么 这 人 么 想 2” 

“ 哈 ! ” 陆 远 笑 出 声 来 ， 露 出 了 他 可 爱 的 虎牙 。 

“你 不 喜欢 我 ， 束 不 该 来 找 我 。” 

他 这 么 说 的 时 候 ， 我 令 张 极 了 ， 我 不 停 地 在 心里 想 : 他 怎么 会 这 
么 想 ? 他 十 不 是 对 我 失望 极 了 ? 他 走 不 是 要 离开 我 了 ? 我 们 要 分 道 扬 
镀 了 吗 ? 如 果 他 走 了 ， 我 还 会 去 伊斯坦布尔 吗 ? 

为 了 解救 目 己 的 懂 张 无 措 ， 我 想起 了 那个 弹 号 ， 它 台 在 我 的 外 套 
口袋 里 。 

“我 给 你 准备 了 礼物 。" 我 说 着 ， 从 口袋 中 取出 弹 号 ， 递 给 他 。 
他 接 过 绰号 ， 神 色 渐 源 舒 展开 来 ， 束 好 像 刚 刚 的 疑问 得 到 了 答 


< 是 你 做 的 吗 ?9 "他 问 。 
我 用 力 摇头 。 


“不 ， 路 边 买 的 。” 我 说 , “就 在 西伯 利 亚 ， 老 太太 在 公路 边 卖 土 
， 也 卖 一 些 手工 玩意 儿 ， 你 看 ， 她 做 得 不 错 吧 ， 我 觉得 你 会 言 
”我 一 边 补 序 ， 一 边 市 着 愤 意 观察 陆 远 的 表情 。 

他 望 着 我 ， 我 立马 哄 开 他 的 目光 。 


汉 加 


“ee 

听见 他 喊 我 的 名 字 ， 我 把 脸 别 开 ， 再 低 着 头 。 我 能 感受 到 脸 上 很 
妖 ， 呼 吸 也 是 急促 的 。 

陆 远 伸 出 一 只 手 来 ， 轻 轻 掀 过 我 的 头 ， 他 的 指 腹 抚 措 痢 我 的 头 
度 ， 头 发 根部 传 来 迷人 的 沙沙 声 ， 像 风 吹 竹 林 时 ， 银 河 下 凡 的 声音 。 
我 喜欢 这 个 声音 ， 也 喜欢 他 的 嘴 层 ， 软 旨 绢 的 ， 像 一 块 研 度 适 中 的 橡 
皮 糖 。 


清 宕 。 

风 从 帐篷 门帘 的 缝 际 中 外 进来， 空气 是 冰凉 的 ， 还 带 着 泥土 的 
腥 。 

帐篷 外 ， 正 前 方 不 远 处 是 一 片 湖 。 清 晨 ， 湖 面 上 方 还 留 有 水 气 ， 
水 雾 点 点 上 升 ， 直 至 山脉 间 植 物 稀少 的 地 带 才 消失 ， 山 脉 高 处 已 有 胞 
晃 的 积 雪 ， 松 林 成 了 银 。 

眼前 陌生 的 山脉 和 湖泊 ， 衰 挟 着 自然 的 无 声 问候 ， 迷 人 极 了 。 第 
一 次 ， 我 似乎 在 自然 之 中 ， 听 到 了 来 自 自然 的 声音 。 我 想 ， 之 所 以 有 
那么 多 人 ， 他 们 希望 与 自然 为 伍 ， 正 是 因为 它 辽 阔 、 丰 盛 ， 历 经 了 千 
百 万 年 ， 在 时 间 的 规律 中 ， 它 经 历 过 毁 炙 ， 经 历 过 重生 ， 可 这 些 所 谓 
的 毁灭 和 重生 对 它 而 言 ， 都 是 无 关 紧 要 的 。 

而 人 的 生命 相 比 永恒 的 自然 ， 像 茫茫 雪 域 中 的 一 颗 侍 ， 戈 壁 间 的 
一 粒 沙 ， 海 洋 中 的 一 滴水 ， 太 微不足道 了 。 而 人 是 崇拜 “伟大 ”的 。 他 
们 在 完成 了 关系 、 利 益 、 身 份 的 构建 后 ， 会 渴求 一 种 更 崇高 的 “ 伟 
大 ”来 崇拜 。 可 在 人 间 ， 更 多 的 ， 是 与 人 自身 平 级 的 事物 ， 评 判 它 们 的 
标准 也 并 非 恒定 不 变 。 真 正 伟大 、 值 得 尊敬 的 太 少 了 。 可 自然 不 一 
样 ， 它 有 一 套 规则 和 宿命 ， 区 别 于 其 他 的 生命 体系 。 


我 开始 寻找 陆 远 的 身影 。 


他 很 早 就 起 来 ， 离 开 了 帐篷 。 我 看 见 他 蹲 在 湖 边 ， 一 边 搅 动 着 湖 
水 ， 一 边 清洗 着 什么 ， 也 许 是 酒 壶 。 

我 应 该 去 崇拜 陆 远 吗 ? 我 是 说 ， 去 崇拜 一 份 年 轻 的 ， 可 能 会 很 美 
好 的 爱 ? 我 一 边 想 ， 一 边 自行 摇头 。 我 不 是 在 否定 这 个 问题 ， 而 是 根 
本 就 不 知道 ， 一 份 年 轻 的 爱 是 否 值得 我 追随 崇拜 。 我 不 是 在 质疑 爱 的 
伟大 ， 而 是 在 质疑 爱 本 身 。 爱 是 不 可 以 标准 量化 的 东西 ， 就 像 庞 磊 森 
所 质问 的 那样 ， 爱 是 科学 吗 ? 

那 一 天 ， 我 没有 回答 他 。 今 天 ， 我 可 以 面 对 他 的 问题 了 。 

“ 爱 不 是 科学 ， 爱 是 不 能 掺 杂 计 算 和 企图 的 玄 。 就 好 像 ， 一 个 家 
庭 ， 血 脉 是 科学 ， 但 那 不 是 爱 。 如 果 一 家 人 之 间 出 现 了 什么 解决 不 了 
的 难题 ， 那 不 是 因为 血脉 的 科学 出 了 问题 ， 而 是 因为 爱 ， 因 为 他 们 的 
感受 出 现 了 问题 。， 

就 在 我 想到 这 些 的 时 候 ， 我 看 到 了 一 张 字条 ， 就 在 帐篷 门 前 。 它 
被 压 在 弹弓 下 ， 是 昨夜 我 送 给 陆 远 的 那 把 弹弓 。 

山 润 吹 着 冰冷 的 风 ， 弹 弓 下 的 小 纸 条 被 吹 得 呼 呼 地 响 ， 像 一 只 被 
困 住 飞 不 走 的 鸟 。 


“我 结婚 了 。” 


纸 条 上 的 四 个 大 宇 ， 成 了 上 腊 的 子弹 ， 借 这 把 我 亲手 制作 的 弹 
Sy NT 


这 一 刻 ， 我 的 世界 ， 起 风 了 。 


我 站 在 陆 远 身后 ， 头 靠 在 他 的 肩 膀 上 ， 手 指 轻 措 他 的 脸 ， 小 心 必 
翼 地 ， 像 抚 拒 一 个 少年 刚刚 吹 好 的 肥 蛙 泡 泡 。 我 把 选择 的 权利 交 给 
他 ， 不 十 因为 我 大 度 酒 脱 ， 像 个 双人， 而 是 陆 远 的 坦诚 ， 让 我 好 奇 我 
这 位 年 轻 床 亮 ， 有 着 婚姻 的 情人 ， 到 撒 是 一 个 什么 样 的 人 。 如 采 他 为 


这 偏离 了 生活 轨道 的 旅程 感到 愧 次， 他 可 以 离开 。 现 在 ,或 者 任何 时 
候 ， 他 都 拥有 回 到 目 己 轨道 的 权利 。 


但 如 果 说 ， 他 是 一 个 软弱 、 贪 柳 、 不 知道 目 己 要 什么 的 人 ， 那 么 
号 和 我 一 起 ， 在 错误 中 ， 在 解决 不 了 的 无 用 愧 次 中 前 行 吧 。 抛 开 那 些 
我 根本 就 不 关心 也 没 学 会 的 道德 ， 我 们 两 个 胆 小 无 用 的 人 结伴 同行 ， 
倒是 很 般配 ， 没 什么 不 好 的 。 

他 留 下 来 了 ， 这 束 是 他 做 出 的 选择 。 

我 既 感 到 失望 ， 又 感到 一 隆 霸占 厦 不 属于 目 己 之 物 的 快乐 。 

很 明显 ， 陆 远 和 我 一 样 ， 征 生活 的 逃亡 者 。 我 们 都 步 入 了 生活 困 
顿 的 迷 筋 ， 我 们 在 迷 筋 中 相遇 ， 有 着 同样 的 不 知 所 措 ， 有 着 同样 既 不 
敢 拆 罕 ， 也 不 了 敢 奋 力 罕 越 的 软弱 。 也 许 我 们 都 想 集 下 来 ， 却 义 不 敢 集 
下 来 ， 毕 葛 ， 迷 筋 茫 茫 ， 没 有 光 ， 没 有 色彩 ， 除 了 脚下 的 几 平 方 米 以 
外 ， 路 消失 了 ， 方 向 也 无 影 无 际 。 

我 也 试图 去 相信 男 一 个 答案 ， 例 如 说 ， 陆 远古 一 个 温柔 、 得 体 、 
有 礼 数 的 年 输 人 。 对 他 来 说 ， 拒 绝 别 人 ， 或 者 离开 ， 都 是 不 留情 面 的 
伤害 和 粗鲁 。 这 一 类 人 ， 在 找到 更 得 体 的 办 法 之 前 ， 宁 愿 违 背 目 我 意 
愿 。 也 许 他 们 能 等 来 办 法 ， 或 者 ， 永 远 错 下 去 。 

就 这 样 ， 陆 远 用 了 四 个 字 的 坦诚 ， 让 我 目击 到 了 他 的 软弱 ， 但 这 
丝 劳 不 影响 他 在 我 心里 的 位 置 ， 反 而 ， 我 为 在 他 面前 终于 找到 了 平等 
而 窃 喜 。 因 为 ， 我 们 的 软弱 和 逃避 ， 让 我 们 成 了 灵魂 没有 区 别 的 共同 
体 ， 也 因为 这 点 儿 软 弱 和 和 逃避， 我 们 之 间 终 于 有 了 公平 。 

他 解放 了 我 ， 释 放 了 我 犹如 一 头 年 轻 亚 狼 般 ， 不 受 道 德 和 礼仪 约 
束 ， 甚 至 不 受 环境 约束 的 野蛮 和 贪 禁 。 只 要 他 不 说 离开 ， 我 也 融 财 口 
不 提 。 


谁 能 指责 我 呢 ? 谁 都 不 能 。 


两 天 过 去 了 ， 我 们 行驶 在 阿尔 插 斯 山岭 地 带 ， 我 已 经 不 知道 我 们 
具体 在 哪里 了 ， 路 线 是 陆 远 安排 的 ， 他 会 在 清晨 出 发 的 时 候 告诉 我 ， 
今天 我 们 会 朝 哪个 方向 行驶 ， 沿 途 路 上 ， 他 替代 了 地 图 和 导航 ， 会 在 
行路 转变 之 前 提醒 我 ， 接 下 来 该 怎么 走 。 而 我 的 喘 份 则 完全 成 了 一 名 
司机 ， 一 名 不 需要 知晓 路 途 ， 也 可 以 顺利 前 行 的 司机 。 

现在 ,一 辆 从 中 国 开 来 的 摩托 车 ， 载 着 两 位 既 不 像 情人 般 亲 密 ， 
也 不 像 朋 友 般 轻松 嫩 笑 的 年 轻 人 罕 行 在 阿尔 卑 斯 ， 他 们 时 而 路 过 积 雪 
眶 甩 的 路 段 ， 时 而 遭遇 强 弧 冰 雨 ， 丑 边 的 景色 有 了 时 壮阔 ， 有 了 时 议 谥 无 
声 ， 但 他 们 的 沉默 ， 束 像 两 颗 和 被 利 去 了 过 ， 只 剩 薄 薄 内 膜 包 右 的 生 鸡 
。 他 们 都 有 各 目的 担忧 和 软弱 ， 也 许 各 目 有 所 贫 图 ， 只 要 再 撕 开 一 
， 和 企 涪 融会 四 流 ， 残 存 的 信 禁 也 会 化 作 马 有 。 

等 吧 ， 我 们 都 在 等 ， 也 许 会 等 来 一 场 得 体 而 符合 礼 数 的 分 别 ， 也 
许 会 等 来 一 场 互 相 嫌 弃 的 难堪 和 决 神 。 我 们 都 古 守 可 痛 负 着 错误 的 碗 
择 ， 也 不 肯 ， 更 不 敢 手 开 真 相 的 软弱 者 。 束 是 这 样 ， 我 们 还 能 等 来 什 
么 呢 ? 


阿尔 卑 斯 山涧 的 风 ， 三 击 在 头 爸 、 摩 托 车 ， 还 有 我 们 年 轻 的 吴 体 
上 ,终于 ， 它 把 这 些 残存 易 碎 的 幻想 ， 殴 出 了 有 裂 颖 。 

这 一 天 ， 我 雨衣 腋 下 的 部 位 开 龟 了 ， 一 道 巨 大 的 口子 敞开 着 ， 像 
难看 的 门 。 风 跑 了 进去 ， 雨 衣 被 灌 得 像 气球 ， 征 陆 远 和 多发 现 的 。 豆 起 
来 的 衣服 挤 得 他 很 难受 ， 我 在 摩托 车 后 视 镜 里 看 到 他 在 笑 。 

终于 ， 路 过 一 座 小 城 时 ， 他 建议 我 停 下 来 ， 等 一 等 。 他 离开 了 一 
小 会 儿 ， 回 来 的 时 候 ， 他 市 着 食物 、 酒 ， 还 有 透明 胶 。 

他 把 食物 给 我 ， 热 的 汉堡 ， 很 理 ， 我 嚼 了 起 来 。 他 喝 了 一 大 口 
酒 ， 然 后 把 它 装 进 口袋 。 

“ 举 起 手 来 。” 他 说 着 ， 站 在 我 身 侧 。 

我 不 明 所 以 ， 但 还 是 照 做 了 。 我 看 到 ， 雨 衣 的 裂口 已 经 开 到 肋骨 
的 位 置 了 ， 真 难看 。 


涪 册 了 


“我 脱 了 ， 扔 掉 ， 再 买 一 件 。" 我 说 。 

“不 不 不 。” 他 一 边 说 看 ， 一 边 撕 开 胶 种。 

“衣服 也 是 人 的 选择 ， 因 为 有 一 点 问题 整 护 了 ， 它 应 该 会 很 伤 
心 。” 陆 远 刻 意 把 眉头 争 得 很 深 ,做 出 滑稽 的 样子 。 与 此 同时 ， 他 已 经 
把 胶 珊 的 一 头 贴 在 了 雨衣 开 怕 的 地 方 。 


“你 是 认真 的 吗 ? ”我 笑 道 。 

“好 像 是 认真 的 ， 又 好 像 是 在 胡说 。* 他 也 笑 出 声 来 。 

“你 难道 不 觉得 ， 这 是 一 种 绑架 吗 ? 只 是 一 件 衣服 而 已 ， 坏 了 ， 没 
用 了 ， 如 果 我 们 还 有 能 力 ， 就 再 买 一 件 ， 再 选 一 次 ， 不 好 吗 ? 

“没有 ， 没 有 不 好 。” 

“我 就 是 觉得 ， 我 生活 中 所 有 的 物品 ， 无 论 是 衣服 还 是 房子 ， 其 至 
包括 我 的 酒 壶 ， 都 是 因为 我 对 它们 喜欢 ， 才 拥有 它们 的 。 随 着 时 间 扒 
移 ， 有 些 东西 会 出 问题 ， 但 即便 它们 都 坏 到 不 能 再 用 了 ， 我 也 舍不得 
扔 掉 。 我 会 把 它们 擦拭 得 干 干净 净 ， 陈 列 起 来 ， 欣 赏 ， 怀 念 。” 陆 远 又 
解释 说 。 

“舍不得 ? ”我 大 笑 着 ， 没 有 继续 说 下 去 。 

摩托 车 后 视 镜 里 ， 陆 远 利落 地 贴 胶 带 的 样子 ， 让 我 既 感到 一 丝 芝 
诞 和 滑稽 ， 又 感到 了 一 个 漂亮 男孩 生活 的 柔情 。 我 还 想起 了 我 的 母 
亲 。 想 到 她 ， 我 笑 得 更 大 声 了 。 

“ 喷 喷 ，” 他 取笑 道 ,“ 笑 什么 呢 ?。 


笑 什么 ? 我 也 说 不 上 来 ， 但 我 还 是 认真 想 了 想 后 ， 千 诉 他 ， 有 一 
次 ， 我 跟着 年 轻 的 裁 颖 母亲 走 亲 威 ， 路 边 的 荆 惠 划 破 了 我 的 标 色 连 衣 
户 ， 和 母亲 璋 下 树 皮 ， 搓 成 了 一 条 强 子 ， 把 划 破 人 局 子 的 荆 严 当 针 ， 不 一 
会 儿 吕 把 那 条 裂口 颖 了 起 来 。 标 色 的 树 皮 绳 和 连 衣 镍 融 为 一 体 ， 不 仔 
细 看 都 找 不 到 缝补 的 痕迹 。 


说 完 我 才 想起 来 ， 这 是 我 们 在 科隆 见面 ， 又 同行 了 一 个 星期 后 ， 
我 第 一 次 跟 他 讲 起 自己 的 事 。 

当然 ， 我 不 会 告诉 他 故事 的 另 一 些 细节 -在 做 这 些 的 同时 ， 我 
的 母亲 几乎 在 咒骂 ， 训 斥 着 我 划 破 衣 裙 是 多 么 电 签 。 但 是 ， 我 突然 对 
她 那 时 露出 的 ， 令 我 难以 理解 的 愤怒 感到 了 释然 。 我 想 ， 那 时 候 ， 我 
的 母亲 心里 应 该 很 苦 吧 。 因 为 ， 人 只 有 在 面 对 自 己 的 无 能 为 力 时 ， 才 
会 愤 而 攻击 身边 所 爱 。 

“好 了 。” 陆 远 拍 了 拍 我 腋 下 ， 我 赶忙 把 双 臂 夹 了 起 来 。 

陆 远 笑 了 。" 姻 好 了 。* 他 说 。 

我 抬 起 手 来 ， 在 摩托 车 后 视 镜 里 反复 端详 着 他 为 我 锋 补 的 裂 颖 。 
很 奇妙 ， 透 明胶 把 那 条 裂 锋 粘 了 起 来 ， 只 镁 下 一 片 反光 的 痕迹 。 

听 我 说 起 母亲 ， 陆 远 突 然 换 了 一 个 话题 。 

“ 练 明 乔 ， 我 可 能 从 来 没有 说 过 我 喜欢 你 拍 的 照片 。” 他 很 干脆 地 
说 ， 好 像 这 是 他 早 就 想 说 出 的 话 。 

“不 ， 你 认识 我 那天 就 说 过 。” 我 纠正 道 。 

“ 哦 ， 对 。 在 成 都 ”他 假装 张大 了 嘴 ， 做 出 一 副 正在 努力 回忆 的 
样子 ，“ 可 我 总 觉得 ， 你 的 照片 里 ， 多 了 一 点 儿 东 西 ， 又 少 了 一 点 儿 东 
西 ， 但 又 有 一 点 儿 珍 贵 的 、 一 直 没 变 的 东西 。” 


多 了 一 点 儿 扩 所 ， 少 了 一 点 儿 真 实 ， 像 大 部 分 人 的 人 生 ， 总 有 想 
遮 误 掩 扼 的 那 一 部 分 ， 我 这 么 想 ， 但 也 只 是 点 点 头 。 这 些 都 不 值得 我 
用 语言 来 沟通 ， 去 深究 。 不 过 话说 回来 ， 目 从 金石 给 了 我 一 个 拍照 片 
生活 的 机 会 后 ， 我 束 忌 算 不 用 在 二 十 岁 出 涉 的 时 候 ， 步 入 粽 给 一 个 “ 正 
确 之 人 ”的 灵 惧 中 。 我 二 十 岁 生日 那天 ， 和 母亲 给 了 我 1000 块 钱 ， 这 是 她 
第 一 次 在 我 生日 的 时 候 给 我 礼物 。 当 然 ， 平 凡 的 家 庭 里 ， 一 切 东西 都 
征 成 员 们 共有 的 ， 不 需要 互 赠礼 物 ， 但 对 一 位 母 杀 来 讲 ， 同 年 满 二 十 
图 的 女儿 赠送 红包 是 一 种 别离 的 仪式 。 那 意味 着 ， 她 的 孩子 可 以 随时 


嫁 出 去 ， 成 为 另 一 个 家 寿 的 一 分 子 ， 随 即 组 建 目 己 的 家 庭 。 幸 运 的 
话 ， 她 会 巡 给 有 着 体面 生活 的 男孩 ， 他 长 得 不 错 ， 知 晓 礼 数 ， 收 入 稳 
定 ， 一 生 束 像 冬 季 的 大 河 ， 平 缓 ， 没 有 激流 ， 没 有 您 惧 和 和 危机。 

目 从 我 被 金石 留 在 北京 ， 成 了 摄影 师 ， 成 为 集 徘 招 照 束 能 生活 的 
人 后 ， 我 孢 有 了 一 种 离开 母亲 、 离开 工矿、 离开 原始 命运 的 “高 贵 ”。 
我 喘 边 的 人 都 光鲜 腕 丽 ， 有 社会 赠 予 他 们 的 采 誉 ， 他 们 没有 在 映 体 醒 
目的 位 置 刺 上 一 个 笔法 案 拙 的 “有 息 >”， 但 他 们 是 成 功 者 ， 而 我 是 他 们 中 
的 一 员 。 可 惜 ， 台 我 来 说 ， 这 是 一 场 脱 离 了 命运 痕迹 的 幻梦 。 他 们 像 
一 群 圈 子 ， 张 牙 舞 爪 ， 循 着 最 啊 亮 的 声音 前 行 ， 以 为 四 周 是 内 烁 播 鼻 
的 光 ， 以 为 目 己 正 朝 着 最 终 会 取得 胜利 的 方向 。 


“你 平时 都 不 爱 说 话 吗 ? ” 见 我 又 沉默 下 来 ， 陆 远 问 道 。 

我 播 播 头 。 

“不 知道 。 好 像 不 是 一 直 这 样 。 有 时 候 ， 啊 ， 我 也 说 不 清 。” 

我 深 吸 了 一 口气 。 

“你 相信 人 金钱 吗 ? ” 

我 播 头 。 但 我 并 不 轻视 金钱 。 

“好 ， 那 你 相信 末 誉 吗 ? ” 

再 一 次 播 头 。 

“ 爱 呢 ? 你 相信 爱 吗 ? ” 

我 团 上 眼 ， 仍 然 摇 头 。 

陆 远 突然 站 起 号 来 ， 用 力 拉 着 我 。“ 练 明 乔 ， 快 ， 快 上 车 ! ”他 仪 
促 痢 。 

我 不 明 所 以 ,但 还 十 按照 他 说 的 做 了 。 按 照 驾 驶 习惯 ， 我 打 看 钥 
是 ， 正 要 加 大 油门 时 ， 陆 远 阻 止 了 我 。 


“ 别 着 火 。” 他 说 。 

“现在 ， 你 只 用 点 涉 ， 不 用 说 话 。” 他 义 说 ， 声 音 束 在 我 耳 边 ， 很 
轻 ， 束 像 我 们 在 科隆 街头 那 夜 。 

我 凡凡 类 


“很 好 。” 他 把 手 伸 进 我 外 套 口袋 中 ， 轻 轻 按 了 按 我 的 左 腰 。“ 当 我 
这 么 做 的 时 候 ， 是 告诉 你 前 面 有 路 口 ， 现 在 开始 减速 ， 要 左 转 了 。” 


什么 ? 我 在 心里 笑 出 了 声 。 


“如 有 果 要 石 扔 ， 我 会 像 刚才 那样 ， 按 你 右边 的 腰 。?” 他 又 说 ， 然 后 
轻 轻 按 了 按 我 的 右 腰 。 


“好 。”" 我 笑 着 说 。 

“不 ， 不 用 说 话 ， 每 次 揭 开头 盔 和 你 对 喊 ， 路 要 怎么 走 ， 弯 要 怎么 
转 ， 什 么 地 方 要 前 行 ， 都 让 我 觉得 我 们 是 两 个 世界 的 人 。” 他 说 ，“ 现 
在 ， 我 要 制订 一 套 新 的 语言 。” 


新 的 语言 ? 来 不 及 多 想 ， 陆 远 又 说 道 : “现在 你 要 进入 限 速 区 了 ， 
慢 一 点 。” 他 一 只 手 挡住 我 的 腰 ， 往 后 振 了 揽 , “看 一 看 后 视 镜 ， 我 会 
告诉 你 限 速 是 多 少 。 "我 调整 了 一 下 摩托 车 的 后 视 镜 ， 镜 于 里 ， 他 用 手 
比 画 着 数字 。 

我 点 着 涉 ， 配 合 着 他 的 新 语言 。 


而 后 ， 他 双手 揽 住 我 的 腰 ， 又 微微 用 了 些 力 。 一 股 电流 ， 从 腰 间 
审 进 我 的 身体 ， 迅 速 传 所 我 的 全 映 。 


“不 要 怕 。* 陆 远 说 着 ， 环 在 我 腰 上 的 手臂 又 加 了 一些 力度 。 

“什么 ? "我 没 听 清 。 

人 我 说 “他 在 我 耳 边 ， 轻 径 说 道 “ 当 我 这 么 做 的 时 候 ， 是 想 告诉 
你 ， 不 要 慌张 ， 不 要 害怕 ， 因 为 什么 都 不 会 发 生 。 


那 阵 电流 再 次 复 延 到 我 的 身体 中 ， 麻 麻 的 ， 还 市 着 难以 言说 的 愉 
悦 。 


我 想 ， 在 这 一 刻 ， 我 在 陆 远 面前 建立 起 来 的 高 山 ， 从 那 条 被 他 用 
透明 胶 珊 “缝补” 起 来 的 窑 缝 处， 开始 坟 塌 了 。 航 隆隆 的 声音 之 下 ， 传 
来 了 某 一 种 不 死 之 魂 的 香 。 


这 一 刻 ， 我 的 世界 ， 起 风 了 。 


意大利 北部 ， 有 一 条 回 南 流 消 ， 长 度 仅 为 70 公 里 的 小 河 。 
它 的 名 字 叫 作 一 一 明 乔 河 。 


为 了 抵抗 焦虑 ， 父 杀 在 门 前 种 了 一 片 日 桦 林 。 我 的 女儿 死 后 ， 
母亲 亲手 将 那 片 日 容 林 砍伐 殖 尽 。 可 砍 树 仍 然 不 解 她 的 痛 否 ， 她 一 
车 车 地 运 来 水 泥 和 沙 石 ， 给 那 片 光 秃 萤 的 土地 铺 上 了 一 层 厚 厚 的 水 
泥 。 之 后 ， 她 搬 到 了 郊 县 居住 ， 再 也 没有 回 到 那里 。 

人 的 绝望 折断 了 树木 ， 但 不 死 的 根 ， 会 找到 目 己 的 出 路 。 十 年 
后 ， 我 路 过 那 片 苑 废 的 水 泥 场 坝 时 发 现 ， 水 泥 地 面 开 妥 了 ， 独 痕 像 
交错 的 蜂 蛛 网 。 条 条 裂 颖 下 ， 传 来 了 减 身 污 泥 中 ， 那 不 死 的 日 桦 递 
送 的 香 。 我 知道 ， 有 的 生命 死去 了 ， 但 它 的 根 和 力 ， 是 永远 不 会 消 
失 的 。 末 然 ， 那 藏 砚 在 水 泥 瓜 下 的 根 ， 重 生 了 。 

水 泥 场 坝 的 裂 颖 中 ， 一 复 复 鲜嫩 的 树 盏 ， 像 从 地 撒 外 出 来 的 莫 
从 ， 无 尽 的 莫 肤 。 

无 须 雕 琢 ， 无 须 生 长 ， 尽 显 生命 的 高 贯 。 

一 一 《转世 的 紫 微 星人 》， 庞 笑 森 


如 果 ， 我 没有 在 那个 特定 的 时 刻 对 陆 远 产生 爱 意 一 一 我 是 说 ， 如 
果 我 没有 产生 明确 的 爱 意 ， 而 只 是 之 前 那些 侣 混 不 清 的 “ 贫 图 "和 “需要 
他 ”的 软弱 一 一 也 许 ， 我 不 会 决定 买 那 张 去 往 伊 古 迈 尼 罕 的 船 票 。 


随 痢 车 轮 前 行 ， 阿 尔 插 斯 山高 地 也 渐 关 消失 了 ， 寒 冷 被 地 中 海 温 
润 的 风 取 代 。 与 此 同时 ， 一 场 年 轻 而 错误 的 奔赴 ， 也 正式 走向 了 它 的 


终结 。 


除了 在 安 科 纳 搭 上 强 往 伊 古 迈 尼 察 的 客船 外 ， 我 还 没有 其 他 的 打 


算 

也 许 船 会 绷 伊 斯 坦 布尔 驶 去 ， 也 许 ， 我 从 那 笨 客船 上 下 来 后 ， 会 
蹲 在 地 上 大 活 一 场 ， 然 后 殷 挥 摩托 车 ， 找 一 则 廉价 的 旅馆 睡 上 十 天 十 
夜 o 

谁 知 道 呢 ? 

但 我 不 想 回 北京 ， 也 不 能 再 回 北京 了 。 半 个 月 前 ， 金 石 那 间 黑 色 
的 大 房子 里 职 已 经 来 了 新 人 。 两 年 的 时 间 到 了 ， 而 我 留 在 那里 的 ， 只 
是 几 件 扎 捆 好 的 ， 写 着 名 字 的 行李 。 

那 间 位 于 成 都 边 隆 的 石 可 瓦 房 ， 也 成 了 空 。 当 然 ， 还 有 大 河山 
岭 ， 可 那里 已 经 不 是 我 的 大 河山 岭 了 ， 从 我 “背叛 * 它 的 那天 开始 ， 那 
里 就 没有 了 我 的 位 置 。 

陆 远 当然 不 知道 这 些 。 这 些 天 ， 我 们 很 开心 ， 很 轻松 。 他 也 为 我 
们 在 使 用 了 那 套 新 语言 后 ， 终 于 变 得 像 两 个 年 轻 人 ， 彼 此 亲密 相伴 而 
轻松 喜悦 。 那 些 不 必要 ， 也 不 能 说 出 口 的 爱 ， 成 了 我 们 减 起 来 的 宇 。 
早 些 时 候 ， 我 们 还 偷偷 撞 摸 地 进 了 一 家 商场 ， 在 公共 厕所 里 洗 头 。 我 
们 项 着 湿 答 答 的 头发 ， 把 烘 干 机 当 作 吹风 机 ， 享 受 着 年 轻 谷 尔 蒙 市 来 
的 快乐 。 

我 的 的 确 确 没有 像 现 在 这 样 快乐 过 。 因 为 陆 远 ， 我 的 身体 ， 就 这 
个 世界 而 言 ， 有 了 初来乍到 般 的 快乐 。 这 太 神 奇 了 。 

11 月 8 日 。 


这 是 我 离开 北京 的 第 160 天 ， 离 开 那 间 石 棉 瓦 房 的 第 145 天 ， 离 开 
庞 衡 森 的 第 55 天 ， 和 陆 远 卫 路 同行 的 第 10 天 。 


这 一 天 ， 我 们 在 加 尔 达 潮 边 吃 饭 ， 和 餐厅 里 阳光 充足 ， 寄 户外 ， 加 
尔 达 漳 波光 妾 刍 ， 微 风 轻 轻 挠 动 调 面 ， 送 来 源源 不 断 的 金 。 陆 远 说 ， 
接 下 来 ， 我 们 可 以 从 威尼斯 乘 船 去 元 罗 地 亚 ， 他 说 目 己 还 没有 去 过 死 
多 地 亚 。 

他 说 这 些 的 时 候 ， 我 心痛 了 。 我 埋 着 头 ， 无 数 次 点 开 手 机 里 的 购 
票 页 面 ， 义 无 数 次 天 上 它 。 何 时 买 下 那 张 从 500 公 里 外 的 港 城 安 科 纳 去 
往 伊 十 迈 尼 察 的 船 票 ， 成 了 我 小 气 的 挣扎 。 我 一 定 会 离开 他 的 ， 但 也 
许 ， 我 们 可 以 先 去 克罗地亚 ， 然 后 一 起 前 往 伊斯坦布尔 ? 反正 都 错 
J JL 大 六 大 条 的 

我 望 着 窗外 ， 湖 面 的 光 真 是 刺眼 。 我 义 转 过 头 来 ， 看 着 陆 远 。 

“我 没有 克罗地亚 签证 。” 我 说 。 

“没关系 ， 我 也 没有 克罗地亚 签证 ， 但 我 有 德国 居住 证 ， 你 有 欧洲 
人 

“ 陆 远 ， 什 么 时 候 上 菜 ? ”我 打 断 他 。 

他 静 下 来 ， 看 着 我 。 

“ 快 了 。” 他 说 。 我 想 他 意识 到 了 ， 这 是 我 们 同行 10 天 来 ， 我 第 一 
次 拒绝 了 他 的 安排 。 

一 阵 短 暂 的 沉默 后 ， 陆 远 义 恢复 了 他 的 轻松 。 

“这 家 餐 饼 我 来 过 好 多 次 ， 老 板 是 俄罗斯 人 ， 来 意大利 开 和 抱 厅 前 ， 
他 是 个 伐木 工 。 现 在 ， 他 喜欢 根据 每 位 客人 的 衣着 和 样 狗 ， 在 和 餐 副 太 
部 贴 上 一 张 专 为 这 位 客人 写 的 字条 。 一 会 儿 你 可 以 看 看 那 老 头 想 对 你 
说 什么 。” 陆 远 说 着 ， 指 了 指 吧台 处 一 位 健壮 的 老人 人， 对 方 也 会 挥手 致 


上 后 0 
PAT 


“我 们 很 熟 了 。 认 识 他 的 时 候 ， 我 才 二 十 岁 出 头 ， 和 你 现在 差 不 
多 。” 他 说 。 


“不 过 ， 这 人 的 年 纪 ， 真 没什么 用 处 ， 束 比如 说 那 老头 吧 ， 多 数 不 
小 了 ， 但 对 很 多 东西 ， 还 保持 着 孩子 一 样 的 童真 和 好 奇 。 他 说 ， 目 己 
以 后 的 墓志 铭 上 会 刻 着 “你 纯真 的 小 宝贝 '。” 陆 远 一 边 笑 ， 一边 说 。 


“他 让 我 想起 一 个 人 。” 

加 从 2 沾 

“庞大 和 条。" 我 说 。 

陆 远 悦 然 大 悟 。“ 你 该 不 会 爱 着 庞 舌 和 森 吧 ? ” 

我 假意 给 了 他 一 个 白眼 ， 但 很 开心 他 还 记 着 庞 舌 和 森 。 

“对 了 ， 他 去 哪儿 了 2? 你 说 他 的 车 坏 在 了 哪 木 斯 元 ， 后 来 呢 ? ”他 
沂 间 。 

“ 走 了 。”" 我 轻描淡写 

我 无 法 告诉 他 ， 庞 磊 森 ， 我 的 同伴 ， 我 的 闫 胖子， 已 经 从 我 的 世 
界 消失 了 。 

这 时 ， 店 员 端 来 我 们 的 食物 。 陆 远 癌 吧台 处 挥手 ， 用 德语 说 了 几 
人 句 ， 我 听 不 懂 ， 我 就 把 餐 盘 举 起 ， 果 然 下 面 贴 着 一 张 拇指 大 小 的 字 
条 。 可 我 看 不 懂 ， 就 递 给 陆 远 。 

“EA 

“不 要 忘记 在 前 行 的 时 间 里 ， 安 上 一 面 回 望 身后 的 后 视 镜 。 但 也 不 
要 太 过 于 牵挂 身后 了 ， 毕 况 ， 你 在 前 行 。 注 意 安全 ， 视 你 顺利 。” 陆 远 
一 本 正经 地 念 着 。 我 大 笑 但 无 所 请， 我 正在 很 
努力 地 记 住 陆 远 说 每 一 名 话 时 的 发 音 吐露 每 一 个 字 时 的 表情 。 

“你 的 字条 呢 ? ”我 将 话题 分开 。 实 际 上 ， 我 对 字条 没 那 么 感 
趣 ， 我 真正 想 问 的 是 ， 你 的 生活 如 何 ? 有 什么 解 不 开 的 烦恼 吗 ? 9 
妻子 漂亮 吗 ? 你 们 有 和 孩子 吗 ? 


“ 写 的 什么 ? ” 


我 必须 顺 着 字条 的 话题 追问 下 去 ， 不 然 的 话 ， 我 束 会 忍 不 住 想象 
陆 远 有 一 位 漂亮 的 麦子， 他们 一 起 照顾 着 那 只 流 痕 狗 。 他 们 会 抽 时 间 
一 起 登山 、 一 起 跑步 ， 但 他 的 妻子 问 闷 不 乐 ， 因 为 有 一 位 好 看 的 ， 像 
阳 交 般 钦 暖 的 丈夫 ， 和 危机 感 总 是 要 多 一 些 。 


陆 远 不 再 发 笑 ， 他 紧 报 着 嘴 ， 没 有 说 话 。 然 后 他 从 目 己 的 衣 兜 里 
掏 出 一 文 圆 珠 笔 ， 像 个 小 学 生 一 样 ， 用 一 只 手 挡 在 前 面 ， 另 一 只 手 在 
字条 上 飞快 书写 。 我 这 时 才 广 意 到 ， 陆 远 的 指甲 ， 有 被 哨 过 的 痕迹 。 

写 完 后 ， 陆 远 掏 出 了 一 个 忆 遍 的 绿色 人 硬 纸 盒 ， 为 了 不 让 我 看 到 里 
面 闭 着 什么 ， 他 只 将 盒子 打开 了 一 条 小 颖 ， 将 子 条 塞 进去 。 

“ 送 给 你 了 。” 他 把 那个 盒子 放 在 我 面前 。 


“等 30000 公 里 时 ， 再 打开 。” 他 将 手 按 在 绿 盒子 上 ， 神 情 严 肃 ， 像 
是 在 将 重要 的 事物 ， 托 付 给 信任 的 伙伴 。 我 的 目光 ， 从 他 被 哺 过 的 指 
甲 ， 慢 慢 挪 到 了 那个 绿色 盒子 上 。 

很 奇怪 ， 那 盒子 明明 是 不 透明 的 ， 但 我 却 能 看 清 里 面 装着 的 ， 不 
只 有 那 张 他 刚刚 塞 进去 的 字条 ， 还 包括 我 送 给 他 的 那 把 弹弓 。 

“好 。”" 我 将 盒子 推 到 一 旁 ， 垂 下 头 来 。 

我 意识 到 ， 陆 远 ， 他 已 经 提前 一 步 做 出 了 选择 。 

“你 不 想 知道 我 从 事 什么 工作 ， 生 活 如 何 吗 ? ”他 问 。 

窗外 ， 加 和 尔 达 湖面 的 金光 映射 在 陆 远 的 眼睛 里 。 

“你 为 什么 不 告诉 我 呢 ? ” 

他 只 是 插头 ， 没 有 就 此 再 说 下 去 。 


离开 餐馆 前 ， 我 终于 天 下 了 那 张 从 港 城 安 科 纳 癌 东 航行 ， 台 往 希 
普 北 部 城市 伊 古 迈 尼 察 的 船 票 。 此 时 的 摩托 车 仪表 盘 上 显示 着 : 29400 


公里 。 


陆 远 惊讶 极 了 。“ 我 平常 没 注意 ， 没 想到 真 的 要 有 30000 公 里 了 1 ” 

“地 球 绕 上 一 圈 有 40000 公 里 ， 再 走 10000， 你 就 回 家 了 。*” 他 用 听 
起 来 更 轻松 的 语调 说 。 

回 家 ? 大 河山 岭 ? 虽然 陆 远 在 开玩笑 ， 我 却 感到 苦涩 。 地 球 是 圆 
的 ， 可 愿意 回 到 原点 的 人 又 有 多 少 呢 ? 


“我 给 你 哲 张 照片 吧 。” 我 提议 。 从 现在 开始 ， 我 要 给 陆 远 多 折 一 
区 必 忆 光合 


“好 啊 ， 到 这 里 来 拍 。” 陆 远 说 着 ， 拉 着 我 组 和 餐馆 外 的 小 河 边 走 


Eg 
“就 在 这 里 ， 我 要 和 这 条 小 河 合 影 。” 陆 远 扳 直 了 映 体 ， 摊 好 了 造 
型 。 


我 随手 按 下 快门 。 
“好 的 ， 练 明 乔 ， 你 要 存 好 那 张 照 片 ， 那 旦 我 送 给 你 的 礼物 。 我 杀 
自 为 你 找到 的 礼物 。” 他 说 着 ， 走 到 我 的 面前 。 


“我 每 年 都 要 来 这 里 两 次 ， 十 二 年 间 ， 来 了 二 十 四 次 ， 但 我 去 年 才 
知道 这 条 河 的 名 字 叫 明 乔 河 ， 对 ， 和 你 的 名 字 一 样 。 没 想到 ， 我 回 成 
都 ， 承 遇见 了 你 ， 你 站 在 一 幅 从 天 至 乌 隔 河流 的 照片 前 ， 我 在 心里 惊 
疏 ， 若 不 是 上 天 想 送 我 一 件 礼 物 的 话 ， 就 是 有 一 个 知晓 一 切 的 人 ， 让 
我 把 你 市 到 了 这 里 来 。” 


他 在 说 这 些 的 时 候 ， 把 喘 子 侧 了 过 来 ， 就 好 像 把 喘 后 的 这 条 河 送 
到 了 我 的 面前 。 

“你 是 说 ， 在 这 里 ， 有 一 条 河 ， 跟 我 有 着 一 样 的 名 字 ? ?我 虽然 听 
得 消 清楚 楚 ， 却 还 是 丸 不 住 发 问 。 

“对 ， 意 大 利 北部 ， 阿 尔 摆 斯 山南 蕊 颇 负 司 名 的 加 尔 达 湖畔 ， 有 一 
条 问 南 流 润 ， 长 度 仅 为 70 公 里 的 小 河 。 它 的 名 子 叫 作 一 一 明 乔 河 。” 


陆 远 一 字 一 顿 地 说 着 。 

湖泊 北部 山峰 陡峭 ， 岩 石 裸露 ， 县 岩 上 还 有 一 些 修道 院 、 教 堂 和 
别墅 。 而 湖泊 的 南部 ， 正 是 陆 远 所 说 的 那 条 明 乔 河 ， 一 点 都 不 起 眼 。 

“谢谢 你 的 礼物 ， 真 是 个 美妙 的 巧合 。* 我 说 。 我 还 没有 自 恋 到 将 
这 样 的 巧合 认定 为 某 一 种 伟大 的 隐喻 ， 像 庞 舌 森 那样 ， 因 为 见 过 “原石 
陨落 ”、“ 石 头 开花 "就 偏离 了 轨道 ， 糊 涂 到 相信 自己 成 了 紫 科 星人 转 
世 。 

我 启动 摩托 车 ， 向 南 驶 去 ， 目 的 地 是 港 城 安 科 纳 。 

我 望 着 后 视 镜 ， 先 看 到 的 是 陆 远 ， 他 没有 什么 表情 ， 但 看 到 我 在 
看 他 ， 就 挤 起 周 毛 ， 笑 了 笑 。 

我 又 看 着 那 条 一 点 点 消失 的 小 河 ， 那 条 叫 作 明 乔 的 小 河 。 

我 在 心里 想 ,“ 练 明 乔 "不 是 我 的 名 字 ， 我 的 名 字 叫 丽 娇 ， 明 乔 不 
过 是 一 个 粗鲁 无 知 的 女孩 ， 在 某 一 天 ， 她 希望 重 获 生 活 的 权利 ， 更 为 
了 与 过 往 的 生活 划 清 界限 ， 擅 自 为 命运 做 出 了 修改 。 那 不 是 一 个 名 
字 ， 而 是 一 个 年 轻 人 想 要 去 往 新 世界 的 通道 ， 也 是 她 与 原始 命运 的 雇 


好 好 道别 ， 那 真是 比 相聚 重要 太 多 的 事情 了 。 


从 明 乔 河 驶 回 港 城 安 科 纳 的 450 公 里 ， 十 我 和 陆 远 同行 10 天 来 ， 走 
得 最 坦然 、 最 言 悦 的 路 。 我 们 会 在 疾驰 的 摩托 车 上 大 声 笑 路 边 的 意 大 
利 人 ， 会 用 四 川 话 咽 笑 痛 修 刻板 的 房子 和 胡乱 行驶 的 汽车 。 这 些 平 凡 
得 没有 一 点 儿 乐 趣 的 事物 ， 此 时 成 了 我 们 的 喜悦 。 有 时 候 ， 我 甚至 突 
得 发 晕 ， 不 得 不 停车 下 来 ， 突 完 以 后 ， 才 能 重新 回 到 区 驶 座 上 。 
走 到 29914 公 里 ， 我 们 在 靠近 港口 的 海边 文 起 了 帐篷 。 
那 一 夜 ， 我 拉 痢 陆 远 的 手 ， 用 手指 反复 摩 党 他 咬 得 参考 不 齐 的 指 


甲 


“你 的 狗 还 好 吗 ? “我 问 的 是 他 收养 的 那 条 流浪 狗 。 

“你 怎么 会 想起 它 ? 

“多 一 个 话题 。" 我 说 。 

“不 太 好 。” 他 说 。 

“ 它 很 敏感 ， 谁 对 它 好 都 没 用 ， 它 赶 不 走 自己 曾 被 抛弃 、 被 其 厚 、 
独自 流浪 的 阴影 ， 有 一 点 点 的 风吹草动 都 会 狂 叫 不 止 。 你 也 知道 ， 狗 
也 不 是 因为 它们 凶恶 ， 而 是 因为 它们 害怕 。” 他 说 。 

“那天 我 回 杜 塞 尔 多 夫 ， 是 因为 它 不 见 了 .…….” 

“所 以 ， 你 住 在 杜 塞 尔 多 夫 ， 我 们 却 约 在 科隆 ? “我 打上 断 他 。 

“我 们 不 应 该 谈 这 个 。” 他 说 。 

“也 对 。 那 找到 它 了 吗 ?” 

陆 远 笑 了 笑 :“ 我 想 ， 是 它 自己 走 的 。” 

“ 它 会 回来 吗 ? ” 


“除非 它 找 得 到 回来 的 路 。” 他 说 。 


我 们 谁 都 没有 再 说 话 ， 整 好像， 说 完 这 几 人 句 无 天 痛 痒 的 话 后 ， 我 
们 的 和 王 头 束 被 否 了 。 第 二 天 清晨 ， 宕 光 急 急 驱 退 夜 侨 ， 为 蓝 色 的 海 
面 、 黄 色 的 沙滩 、 翡 草原 石 肯 的 绿 帐 篷 换 了 色彩 。 我 起 来 走 了 走 ， 回 
来 时 ， 陆 远 在 收拾 行宫 ， 他 正 处 于 帐篷 里 光束 的 中 心 ， 发 梢 被 照 得 内 
内 发 苍 ， 他 的 号 体 被 晨光 勾勒 出 迷人 的 金边 。 

我 走 过 去 ， 趴 在 他 的 硼 上 。 他 停 下 了 手 上 所 有 的 动作 ， 一 动 不 
动 。 我 听 到 了 他 的 心跳 ， 听 到 了 他 身体 里 血液 的 流动 ， 像 大 河 缓 缓 东 


流 的 声音 。 


美丽 的 梭 罗 河 ， 我 为 你 歌唱 。 


你 的 光 采 历史 ， 我 永远 记 在 心 上 。 
旱季 来 临 ， 你 轻 轻 流 消 。 

雨季 时 波涛 深 深 ， 你 流 问 远方 。 

你 的 源 果 来 目 梭 罗 ， 

万 重山 送 你 一 路 前 往 。 

滚滚 的 波涛 流 癌 远方 ， 一 直流 入 海洋 。 
你 的 历史 吏 是 一 只 船 ， 

商人 们 乘 船 远航 在 美丽 的 河面 上 。 


我 在 心里 唱 起 我 的 《 梭 罗 河 》， 真 想 告 诉 陆 远 ， 告 诉 全 世界 ， 这 
征 我 最 喜欢 的 歌 。 或 者 ， 我 最 喜欢 的 是 那 条 波涛 滚滚 ， 一 路 往 前 ， 流 
问 远 方 ， 流 入 海洋 的 河 。 


11 月 11 日 ， 上 午 。 


离开 营地 时 ， 陆 远 不 再 像 往 常 那 样 ， 在 出 发 前 告诉 我 今天 的 目的 
地 。 我 也 不 问 他 该 朝 什么 方 同 行驶 ， 该 在 哪个 路 口 园区 。 我 们 绕 着 安 
科 纳 的 山 和 城 ， 兜 兜 转 转 好 些 圈 后 ， 才 在 一 家 中 和 餐馆 门口 停 下 车 来 。 


29984 公 里 ， 快 到 上 午 10 点 半 时 ， 在 没有 导航 ， 也 没有 谁 做 出 指引 
的 情况 下 ， 我 们 目 然 而 然 走 到 了 这 里 。 矢 馆 对 面 ， 左 边 是 洪 城 安 科 纳 
的 中 央 火 车 站 ， 右 边 是 海港 的 入 口 。 一 座 小 城 ， 左 边 是 待 出 发 的 火 
车 ， 右 边 是 等 竺 航行 的 轮船 ， 现 在 ， 无 论 是 轮船 ， 还 是 火车 ， 还 都 保 
持 着 最 后 的 沉 息 ， 还 不 到 鸣 笛 出 发 的 时 刻 。 倒 是 成 群 的 海区 上 下 飞 
锤 ， 急 急 抢 食 的 叫 声 高 亢 腕 ， 像 坚 孩 切 来 人 世 时 ， 发 出 的 第 一 声 啼 
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我 想 ， 这 束 是 人 类 某 种 心照 不 宰 的 殉 契 吧 一 一 一 种 别离 时 绝 不 挥 


陆 远 先 下 车 ， 他 将 手 里 的 水 壹 、 手 套 递 给 我 。 我 又 将 这 些 他 刚 放 
下 的 东西 放 回 他 的 怀 里 。 相 见 时 的 赠 予 和 分 别 时 的 赠 予 ， 都 带 着 视 
福 ， 但 一 个 欢 偷 ， 一 个 决绝 ， 而 我 不 需要 这 些 。 

“我 买 了 10 点 半 的 火车 票 ， 去 佛罗伦萨 。" 他 还 没 说 完 ， 我 便 拉 下 
了 头盔 面罩 。 头 盔 面 罩 的 玻璃 面 已 经 磨 得 很 花 了 ， 像 是 乔 花 的 电影 腕 
片 ， 从 里 面 看 出 去 ， 影 像 都 带 着 斑驳 。 我 看 着 他 ， 浑 身上 下 突然 就 起 
了 令 我 难受 的 鸡皮 疙 疗 。 

我 立马 挂 上 前 行 的 挡 位 。 

“再 见 。” 我 说 。 可 声音 随即 便 与 油门 启动 后 ， 摩 托 车 的 杉 鸣 混在 
一 起 了 。 器 城 的 歼 鸣 巧妙 地 将 人 的 道别 掩盖 起 来 。 我 松 开 离合 ， 朝 一 
旁 的 港口 驶 去 。 

“我 是 一 个 对 自己 有 要 求 的 人 ， 不 会 去 看 后 视 镜 。” 

这 心里 的 声音 还 没落 下 ， 我 就 已 经 将 摩托 车 的 后 视 镜 调整 到 可 以 
看 到 陆 远 的 角度 了 。 

他 还 在 那里 。 


“我 是 一 个 对 自己 有 要 求 的 人 ， 我 会 径直 驶 入 港口 ， 不 会 把 车 停 在 
[可 夯 证 二 


然而 再 一 次 ， 我 紧 捏 车 曾 ， 猛 地 将 摩托 车 停 在 了 港口 大 门人 处 。 

他 还 在 那里 ， 小 小 的 镜子 中 ， 陆 远 抬 起 手臂 挥 了 挥 ， 又 举 起 双 
手 ， 用 力 挥舞 着 。 

挥 一 挥手 ， 这 是 人 在 别离 的 流程 中 ， 节 通用 的 声音 。 我 的 号 体 ， 
突然 义 感受 到 了 我 们 前 行 时 的 记忆 一 一 陆 远 会 用 手 按 着 我 的 腰部 ， 妆 
他 按 左边 的 时 候 ， 我 应 该 同 左 转 ， 按 右边 的 时 候 ， 我 应 该 把 车 头 辣 
右 ; 如 有 果 他 环抱 着 我 ， 无 论 用 力 还 是 不 用 力 ， 都 是 在 告诉 我 : 不 要 
介 ， 前 行 吧 。 


人 的 一 生 要 面临 多 少 种 别离 呢 ? 少年 的 别离 、 纯 真 之 梦 的 别 
离 .… .为 什么 人 的 别离 ， 总 像 是 沙漠 告别 绿洲 一 样 ， 让 人 心 碎 呢 ? 什 
么 时 候 ， 我 们 才能 真正 不 再 别离 呢 ? 或 者 说 ， 如 果 别 离 难以 避免 ， 能 
不 能 好 好 地 道别 ? 天 哪 ， 好 好 道别 ， 那 真是 比 相聚 重要 太 多 的 事情 
了 。 如 果 没 有 办 法 和 我 们 的 爱好 好 告别 ， 我 们 会 在 漫长 的 岁月 中 ， 饮 
受 自 我 流逝 的 遗憾 和 折磨 一 一 场 没 有 色彩 ， 没 有 尽头 ， 也 没有 选择 
的 折 麻 。 庞 硕 森 ， 那 个 疯 胖 子 ， 我 应 该 和 他 好 好 道别 的 ， 而 不 是 叫 住 
他 ， 再 用 冰冷 丑陋 的 样子 奚 洲 他 ;还 有 小 四 ， 离 开 大 河山 岭 那天 ， 我 
应 该 和 他 好 好 道别 的 ， 而 不 是 在 心里 赶 他 走 ， 还 有 成 都 ， 那 间 石 棉 瓦 
房 ， 当 我 的 家 人 离开 时 ， 我 应 该 拥抱 他 们 ， 我 应 该 祝福 他 们 回 到 了 故 
乡 ， 回 到 了 自己 熟悉 的 地 方 。 

我 将 车 头 转向 ， 在 港口 入 口 处 拐 了 个 弯 ， 又 拐 了 个 弯 ， 一 轿 一 图 
地 原 地 打转 。 也 不 知道 转 了 多 少 圈 后 ， 我 才 停 下 车 来 。 我 望 着 餐馆 的 
方向 ， 揭 开头 图 。 陆 远 ， 他 还 在 那里 。 我 原本 想 朝 他 大 喊 “再 见 " 或 者 
其 他 的 话 ， 可 再 一 次 ， 我 失声 了 。 

10 点 半 整 ， 北 边 的 车 站 ， 响 起 了 一 声 长 长 的 鸣 稍 。 

隔 一 一 往生 一 

火车 的 又 鸣 ， 成 了 港口 的 主旋律 ， 群 鸟 的 哭 啼 为 它 伴唱 。 我 站 在 
轮船 的 甲板 上 ， 望 着 北岸 驶 出 车 站 的 火车 。 

“如 果 你 没 上 那 列 火车 ， 我 就 做 世间 的 恶人 ! "我 喘 着 粗 气 ， 站 在 
甲板 最 高 处 。 可 人 的 追逐 ， 怎 么 赶 得 上 人 的 离开 昵 ?铁皮 火车 的 鸣 科 
声 渐 远 了 。 

我 又 猛 地 将 头 转向 港口 。 

“如 果 你 捏 着 一 张 名 新 的 船 票 ， 出 现在 港口 ， 我 就 做 道德 上 的 恶 
人 1 "我 又 在 心里 喊 道 。 对 ， 我 本 来 就 是 一 匹 恶 儿 ， 为 什么 要 管 那么 多 
呢 ? 


落空 的 期 待 化 成 诅 趟 和 落实 ， 这 些 心里 的 呐喊 ， 也 成 了 流 消 在 目 
光 中 的 失落 ， 沉 积 进 骨 通 里 的 悲伤 。 

陆 远 走 了 。 

2013 年 11 月 11 日 ， 一 场 不 会 成 为 爱 的 爱 ， 结 束 了 。 而 像 是 一 定 要 
为 这 场 别离 增 添 些 什么 悲剧 色彩 似 的 ， 接 路 而 至 的 ， 是 金石 发 来 的 信 
总 
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“ 乔 ， 那 栋 房 子 较 租 了 ， 我 也 离开 北京 了。 你 的 行李 不 多 ， 新 房东 
蔡 你 保管 在 那 间 屋子 里 ， 随 时 都 可 以 去 拿 。” 

金石 离开 北京 了 ? 他 没有 再 招 新 的 学 生 ? 他 不 做 摄影 了 吗 ? 是 不 
征 迪 到 麻烦 了 ? 我 有 一 万 个 问题 ， 但 我 关 掉 了 手机 ， 什 么 都 没 问 。 

我 将 行宫 里 剩余 的 面包 和 饼干 ， 所 有 的 食物 ， 悉 数 投 给 港口 的 海 
鸥 ， 在 它们 抢 食 的 叫 声 中 ， 我 抬 起 头 来 ， 放 声 大 并 ， 突 声 寓 杂 在 海 乌 
的 尖 叫 里 ， 让 人 辨别 不 出 来 ， 是 谁 开 了 。 

如 条 时 间 倒 流 ， 我 希望 ， 我 从 来 没有 局 程 、 承 话 、 陪 伴 、 再 见 、 
别离 过 。 


这 艘 即将 抵达 伊 十 迈 尼 察 的 轮船 ， 响 起 了 长 长 的 鸣 笛 声 。 


“她 睡 着 了 吗 ? ” 

“也 许 是 生病 了 。” 
“或 者 她 没有 钱 ? ” 

“我 可 以 把 我 的 面包 送 给 她 。” 
“她 没有 朋友 吗 ? ” 

“可 能 在 船 里 头 昵 。” 
“下 雨 了 。” 


“如 果 我 们 叫 醒 她 ， 说 不 定 她 会 不 高 兴 的 。 
“天 已 经 亮 了 。，” 

“可 很 多 大 人 天 亮 了 也 不 会 醒 过 来 。* 

“ 那 去 找 她 的 朋友 来 叫 醒 她 ， 她 不 会 生 朋友 的 气 。” 

“但 不 知道 谁 是 她 的 朋友 啊 。>” 

“可 以 去 船 里 看 看 ， 或 者 我 们 可 以 大 声 地 问 ， 是 谁 弄 丢 了 自己 的 朋 


“大 人 们 都 还 在 睡觉 ， 他 们 也 会 不 高 兴 的 。 
“ 那 应 该 做 点 儿 什么 ? ， 

“把 我 们 的 钱 给 她 ， 她 看 起 来 很 穷 。 
“还 有 面包 。” 

“对 ， 还 有 面包 。” 


大 风 ， 征 不 会 停 的 。 
我 从 甲板 上 柄 来 ， 眼 前 这 黑 云 压 海 的 景象 预示 着 ， 桑 雨 ， 台 要 来 


我 起 身 往 船舱 走 ， 脚 下 传 来 几 声 “叮当 ”。 


我 中 到 了 硬币 。 几 枚 发 光 的 硬币 。 硬 币 的 一 旁 ， 放 着 面包 、 酸 奶 
和 香 合 。 我 抬 起 头 来 ， 四 处 张望 ， 看 见 一 对 年 幼 的 兄弟 ， 他 们 紧 贴 厦 
船舱 的 玻璃 ， 和 我 对 视 的 瞬间 ， 立 马 把 脸 坦 了 起 来 。 


我 把 硬币 捡 起 来 ， 想 还 给 孩子 们 ， 他 们 把 着 小 手 ， 拒 绝 了 我 。 


“你 不 要 怕 ， 我 们 是 你 的 朋友 ， 这 条 船上 的 朋友 。 我 们 有 钱 ， 还 有 
食物 。” 他 们 说 。 


船舱 外 ， 乌 云 遮 天 项 日 ， 轮 船 在 油 涌 的 海面 上 航行 ， 像 暴 属 中 人 
类 的 避难 所 。 而 那 两 个 船舱 里 的 孩子 ， 他 们 的 眼睛 多 么 亮 啊 ! 尽管 我 
在 富 拌 ， 尽 管 这 艘 船 驶 向 的 ， 是 对 我 来 说 陌生 的 世界 ， 但 他 们 的 眼 
里 ， 透 着 生命 的 善意 和 光明 。 他 们 留 给 我 的 食物 和 硬币 ， 像 迷雾 笼 晶 
的 世界 里 ， 那 些 闪闪 发 光 的 指引 ， 那 些 永 不 褪色 的 符号 。 

“ 快 ， 快 进来 躲 一 般 。* 他 们 喊 道 。 我 从 包 里 取出 陆 远 给 我 的 全 
子 ， 那 个 绿色 的 盒子 。 我 走 进 船舱 ， 把 盒子 递 给 孩子 们 。 

“不 不 不 ， 我 们 不 要 回报 ， 不 要 。” 他 们 懂 慌 张 张 地 摆 着 小 手 。 

“不 是 回报 ， 是 礼物 。” 

“你 们 的 新 朋友 ， 给 你 们 的 祝福 。” 我 说 。 

孩子 们 打开 盒子 ， 他 们 取出 的 正 是 那 把 弹弓 。 

我 还 记得 我 在 塔 克 什 肯 做 这 把 弹弓 时 的 样子 。 那 一 天 ， 我 跑 着 ， 
跑 着 ， 还 不 忘 回 过 头 ， 朝 庞 舌 森 喊 道 ， 我 要 去 科隆 ， 技 一 个 叫 陆 远 的 
男孩 ， 真 的 ， 他 是 真 的 。 

庞 舌 森 喜欢 我 的 弹弓 ， 而 陆 远 ， 他 把 弹弓 还 给 了 我 ， 但 谁 能 说 ， 
他 不 喜欢 我 的 礼物 呢 ? 每 一 个 人 都 喜欢 礼物 。 就 像 眼前 的 孩子 们 ， 他 
们 拿 着 那 只 弹弓 大 笑 的 样子 ， 仿 佛 让 我 看 见 了 每 一 个 生命 都 得 到 所 爱 
的 幸运 。 显 然 ， 他 们 没有 注意 到 那 张 昧 出来， 又 被 大 风 吹 走 的 字条 。 

我 没有 去 拾 捡 那 张 被 刮 跑 的 小 纸 条 。 它 太 轻 济 了 ， 只 是 一 阵 微 
风 ， 就 能 让 它 告别 过 去 ， 形 失意 义 。 它 在 船舱 里 飞 ， 又 钻 了 出 去 ， 飞 
向 甲板 ， 飞 向 暴雨 前 平静 的 大 海 。 很 快 ， 它 就 会 被 浸 湿 ， 化 作 虚 无 。 
它 只 是 一 张 纸 ， 不 是 种 子 ， 不 能 发 芽 ， 不 能 重生 。 它 的 结局 已 定 ， 不 
再 具有 任何 其 他 可 能 。 

上 午 9 点 ， 货 仓 的 操作 员 注视 着 操作 手柄 ， 在 等 待 新 的 开 肥 指 令 。 
列队 出 舱 的 汽车 ， 在 同一 时 间 打开 了 车 灯 。 我 扣 上 那 件 灰色 棉衣 ， 一 
步 步 ， 朝 停 在 舱 门 前 的 摩托 车 走 去 。 我 越过 一 策 辆 静 候 的 汽车 ， 穿 行 


在 它们 的 灯光 中 ， 像 一 名 等 竺 铁 磊 开 司 ， 即 将 登 上 船舱 外 新 世界 舞 合 
的 演员 。 

这 笨 即 将 抵达 伊 古 迈 尼 察 的 轮船 ， 响 起 了 长 长 的 哆 华声 。 那 声 
音 ， 像 丛林 次 处 的 大 象 在 骏 雨 来 临 前 ， 呼 唤 迷 途 的 幼子 回 到 目 己 的 怀 


抱 中 。 当 舱 门 打开 时 ， 阳 光 刺 得 我 睁 不 开眼 。 我 急 急 朝 新 陆地 迈 出 了 
第 一 步 。 


很 奇怪 ， 当 摩托 车 着 地 的 时 候 ， 我 的 脚下 传 来 一 份 奇妙 的 感觉 
像 在 冰冷 的 水 泥 裂 锋 中 ， 第 一 次 触 措 到 湿润 土壤 的 小 树 。 湿 洲 浪 的 水 
泥 地 泛 着 金色 的 光泽 ， 伊 十 迈 尼 察 树木 茂密 的 山上 ， 阳 光照 在 湿 注 洲 
的 森林 中 ， 那 里 有 一 杂 休 闪烁 的 花 ， 一 休 休 迷人 的 希望 之 花 。 

蓝 色 的 路 牌 上 写 着 : 罗 多 彼 山 ， 向 前 ，4 公 里 。 

罗 多 彼 ? 

“一 位 见证 过 原石 陨落 的 东方 人 ， 将 会 在 水 泥 开花 的 那 一 天 启程 
在 历经 高 山 、 海 洋 、 荒漠 的 磨难 ， 穿 越 连绵 起 伏 的 罗 多 彼 山 后 ， 来 到 
文明 的 中 心 。* 


真 没 想到 ， 陆 远 在 明 乔 河 边 的 一 句 话 成 了 预言 : “再 走 10000 
公里 ， 你 就 回 家 了 。” 


伊斯坦布尔 。 

随 看 侠 的 一 声 巨 啊 神 破 气 流 ， 在 布鲁斯 海峡 上 衬 形 成 一 条 烟雾 瀑 
布 后 ， 等 在 海峡 两 岸 的 人 群 ， 才 算是 真正 沸腾 了 “。 欧 亚 马 拉 松 的 起 跑 
点 在 亚洲 区 ， 如 在 我 的 旅馆 和 芝 。 我 站 在 四 楼 的 窗口 ， 望 着 成 和 二 上 万 的 
马拉松 参赛 者 朝 欧 亚 大 陆桥 涌 去 ， 他 们 穿着 五 颜 六 色 的 背心 ， 贴 着 酝 
目的 号 码 牌 ， 有 人 手 里 高 举 着 鲜艳 的 、 印 着 口号 的 旗帜 。 

隅 得 不 还， 旗帜 上 的 标语 还 能 看 得 清 清 楚楚 。 那 些 口号 ， 大 多 与 
狗 而 不 售 ， 坚 持 不 懈 的 精神 有 关 ， 也 有 趁机 同人 恶人 告 日 ， 或 者 祝愿 家 
人 健康 的 。 


我 殴 趴 在 襟 口 ， 看 着 这 场 欧 亚 马 拉 松 盛事 ， 成 王 上 万 的 人 在 高 
歌 ， 挥 舞 旗 帜 ， 在 淋 福 大 主 中 跑 回 欧洲 ， 跑 回 海 岸 的 另 一 头 。 我 趴 在 
旅 饮 的 窗户 上 ， 看 着 这 些 ， 感 到 一 丝 范 雇 。 我 的 意思 是 ， 我 离开 了 北 
系 160 多 天 ， 和 途经 30000 多 公里 后 ， 才 来 到 了 伊斯坦布尔 ， 而 这 些 在 隆 
冬 里 衣着 单 注 的 人 ， 只 要 跨 过 欧 亚 大 陆桥 ， 了 朝 布 鲁 斯 海岸 的 男 一 尖 奔 
跑 ， 就 能 到 达 欧 洲 大 陆 。“ 忆 尺 之 间 ” 和 “ 双 不 可 及 ”的 区 别 ， 早 束 脱 离 
了 时 至 限定 ， 成 了 一 种 市 着 生命 律动 的 符号 ， 一 种 隐秘 的 ， 只 有 少数 
人 能 够 共同 感知 的 信号 。 

11 月 ,伊斯坦布尔 的 白天 很 暖和， 海岸 边 的 树木 还 没有 落叶 ， 阳 
光 充 沛 ， 生 机 釉 然 ， 一 切 驶 像 盛夏 时 ， 完 全 没有 进入 隆冬 。 


也 十 在 那里 ， 我 接 到 了 两 个 重要 的 电话 。 

第 一 个 电话 ， 是 陆 远 打 来 的 ， 但 铃声 只 啊 了 一 下 ， 便 被 切断 了 。 
随后 ， 陆 远 发 来 一 条 信息 。 

加 交 册 四 加 让 帮 

征 吗 ? 陆 远 指 的 是 他 的 狗 。 我 为 他 感到 开心 。 


不 过 ， 我 更 感谢 陆 远 在 那 一 刻 挂 掉 了 电话 ， 不 然 ， 我 不 知道 应 该 
用 什么 样 的 声音 去 表达 ， 去 面 对 他 。 人 的 声音 ， 或 任何 一 场 交 谈 ， 都 
征 世 弄 上 最 深 措 局促 的 表达 。 


而 他 挂 掉 电话 后 ， 那 短 短 的 几 个 字 ， 却 完成 了 人 在 声音 中 ， 永 不 
能 完成 的 表达 。 文 字 所 表达 的 怀念 、 祝 福 ， 它 辽阔 像 海 、 像 沙 演 、 像 
森林 ， 它 就 在 那里 ， 比 声音 更 饱满 ， 更 具有 可 能 性 。 

第 一 次 ， 我 对 文字 产生 了 感激 ， 从 未 有 过 的 感激 ， 要 知道 ， 我 曾 
经 把 念书 写字 当 作 牢 短 。 

紧 接 着 ， 第 二 个 电话 响起 来 了 。 可 它 立 马 也 被 切断 了 ， 像 < 耻 
嘛 ”一 声 刚 划 着 ， 又 被 大 风 吹 灭 的 火柴 。 

来 电 人 ， 是 我 的 母亲 。 


我 把 窗户 完全 推 开 ， 趴 在 窗台 上 ， 望 厦 布 鲁 斯 海峡 的 这 场 马 拉 松 
盛事 ， 却 想起 父亲 饥 掉 陈旧 的 木 寡 框 ， 把 电视 机 调 了 个 头 ， 让 屏 医 表 
着 场 坝 的 方向 。 那 是 一 幕 来 目 真实 ， 来 目 生活 的 戏剧 。 

我 决定 给 母亲 打 一 个 电话 。 

几乎 刚 接 通 ， 听 简 里 便 传 来 碧 头 在 口腔 里 笨拙 打转 的 声音 : “我 想 
看 ..…... 看 看 你 电话 是 不 是 打 得 通 。” 电 话 那 尖 ， 和 母亲 的 声音 十 分 紧张 ， 
她 匆忙 的 解释 也 显露 者 宗 拙 。 


“真美 呵 。” 我 在 心里 赞叹 着 伊斯坦布尔 ， 这 座 地 跨 欧 亚 两 洲 的 城 
市 。 与 此 同时 ， 我 想念 我 的 大 河山 岭 ， 从 来 没有 这 么 想念 过 。 

“ 妈 。” 

(我 想 回来 了 。" 我 说 。 

电话 那 头 ， 母 亲 没 有 说 话 。 

“我 要 回 大 河山 岭 。* 


2013 年 11 月 17 日 ， 我 把 摩托 车 留 在 了 伊斯坦布尔 ， 我 没有 贩卖 
它 ， 但 我 也 无 法 把 它 带 回 家 。 我 只 身 一 人 ， 登 上 了 返 率 的 航班 。 只 需 
要 13 个 小 时 ， 便 能 将 169 日 的 路 途 走 完 ， 在 万 里 高 空中 ， 目 睹 来 时 的 
路 。 


飞机 飞 过 新 疆 北 部 时 ， 我 看 见 了 阿尔 泰山 ， 现 在 ， 它 混在 隆冬 的 
苑 范 中 ， 依 然 征 夺目 的 ， 我 一 眼 便 能 辨认 出 。 机 窗 的 夹层 里 ， 结 着 一 
些 晶 芝 的 冰花 ， 光 巷 它 们 雕刻 出 生命 。 看 着 它们 ， 我 束 像 看 到 了 幼 时 
那些 光 着 脚 ， 在 大 河山 岭 追逐 高 喊 ， 让 飞机 停 下 来 的 孩子 。 

时 光 佳 再 ， 和 久别 的 少年 们 在 远方 乘 上 了 飞机 ， 看 到 了 世界 的 广 
益 ， 昕 见 了 大风 哆 棉 生 命 的 声音 。 人 他们， 长 大 了 .…… 


在 这 离 地 数 万 米 的 高 空中 ， 我 的 映 体 里 ， 传 来 了 鸣 备 声 ， 像 即将 
靠 岩 的 轮船。 这 来 和 目 骨 通 深 处 的 号 角 声 催促 着 我 ， 赶 紧 回 到 大 河山 
岭 。 

奇妙 的 是 ， 从 伊斯坦布尔 回 到 大 河山 岭 的 里 程 ， 不 多 不 少 ， 正 是 
10000 公 里 。 

真 没 想 到 ， 陆 远 在 明 乔 河 边 的 一 句 话 ， 成 了 预言 : 

“再 走 10000 公 里 ， 你 就 回 家 了 。” 


十 年 分 别 ， 大 河山 岭 也 变 了 。 

小 城 的 车 站 宽敞 ， 亮 符 ， 却 没什么 人 ;而 十 年 前 的 老 车 站 ， 人 测 
调动 ， 别 离 的 ， 相 聚 的 人 ， 他 们 的 脸 上 写 着 欢 畅 的 喜悦 和 不 售 的 悲 
伤 ， 什 么 都 阻止 不 了 他 们 的 感情 。 

车 站 外 ， 一 栋 栋 标 福 色 的 欧式 建筑 拔 地 而 起 ， 宽 冰 的 街道 把 人 和 群 
也 隔离 开 了 。 绿 化 带 里 立 着 几 壮 欧式 人 物 有 雕塑， 避 ® 连 公路 边 的 广告 牌 
上 上 ， 也 或 多 或 少 印 着 一 些 英 文字 母 一 一 当然 ， 它 们 大 多 是 汉语 拼音 ， 
为 了 让 广告 设计 看 上 去 更 符合 时 代 审 美 。 

这 些 从 未 属于 小 城 的 文化 ， 让 我 产生 了 一 种 经 过 了 10000 公 里 的 飞 
行 后 ， 又 站 在 了 土耳其 、 硕 腾 、 意 大 利 ， 或 者 东欧 某 个 小 镇 中 的 错 
这 。 男 外 ， 女 人 们 也 染 着 黑 黄 不 一 的 涉 发 。 她 们 的 发 根 沁 着 油光 ， 沾 
满 头 皮层 ， 发 梢 则 被 廉价 洗 发 水 扶 残 ， 失 去 了 弹性 ， 张 直 舞 爪 的 ， 像 
一 团 村 草 。 她 们 罕 着 价格 还 算 昂 吐 ， 但 面料 和 做 工 仍然 十 分 低劣 的 衣 
服 。 她 们 站 在 街 涉 ， 谈 话 声 极其 尖 利 ， 哪 怕 十 打 一 个 招呼 ， 也 像 是 要 
让 全 城 人 都 能 听见 似 的 。 

我 感到 揪心 。 无 论 是 城市 ， 还 是 居民 ， 都 在 用 看 起 来 更 符合 这 个 
时 代 标 准 的 行为 和 审美 来 洲 点 目 己 。 在 条 拙 地 模拟 一 套 毫 唐 的 时 尚 。 
殊不知 ， 这 脱离 了 目 我 的 装点 会 成 为 笑话 。 殊 好 像 ， 如 采 不 洗澡 ， 罕 
什么 衣服 都 是 没有 用 的 ， 因 为 ， 汗 水 的 味道 是 藏 不 住 的 。 


不 过 ， 我 也 不 知道 人 应 该 怎么 “ 尝 深 ”， 整 好像 科隆 大 教 笃 ， 即 便 
把 莱茵 河 的 水 引 过 去 了 ， 依 然 清洗 不 了 它 补 酸雨 腐蚀 的 痕迹 。 


我 的 目光 继续 在 小 城 寻找 ， 现 在 ， 我 看 到 了 山岭 上 的 老 核 树 ， 看 
到 了 电线 杆 上 的 矿 锥 ， 还 看 到 了 ， 我 的 父亲 。 


父 杀 的 车 停 在 路 边 ， 成 都 的 车 牌 ， 在 这 座 小 城中 很 好 认 。 他 从 车 
窗 里 探 出 头 来 ， 四 处 张望 。 他 发 现 了 我 ， 立 马 大 喊 我 的 名 字 : “ 练 明 


乔 ! ?? 


他 十 家 人 中 第 一 个 接受 我 新 名 字 的 人 ， 早 在 成 都 那 间 石棉 瓦工 厂 
里 ， 他 已 开始 这 么 叫 我 。 可 奶奶 至 今 都 搞 不 清楚 ， 家 里 怎么 就 多 了 一 
个 永远 见 不 厦 ， 却 义 经 第 出 现在 她 儿子 口中 的 “ 练 明 乔 *”。 我 曾 向 她 解 
释 ， 我 吕 是 练 明 乔 ， 练 明 乔 束 是 练 丽 娇 ， 她 听 后 更 是 一 头 雾 水 ， 不 明 
所 以 。 我 觉得 不 重要 ， 束 不 再 问 她 解释 了 。 

我 埋 厦 头 ， 天 父亲 走 去 。 

我 的 父亲 ， 他 鹏 腊 ， 瘟 柔 ， 几 十 年 来 ， 从 没 见 他 和 谁 改 过火， 中 
算是 和 暴 脾 气 的 妻子 起 了 争执 ， 他 也 只 是 稻 起 眉头 来 摆 摆 手 。 有 时 ， 
我 会 猜想 ， 这 么 一 个 话 不 多 的 老好人 ， 也 许 是 这 个 世界 上 最 想 表达 的 
那 一 个 。 只 不 过 ， 他 无 处 可 说 。 

谁 愿意 去 聆听 他 呢 ? 聆听 一 个 平凡 的 中 年 男人 。 

我 走 到 车 窗 前 ， 放 下 背包 ， 赶 在 父 杀 开口 说 话 之 前 腾 出 手 ， 轻 轻 
地 抱 住 他 的 脑袋 ， 亲 吻 了 他 的 额头 。 

那 一 刻 ， 我 没有 紧张 ， 只 有 快乐 。 

难以 想象 ， 这 是 一 个 二 十 尹 出 头 的 年 轻 人 ， 第 一 次 靠近 、 杀 吻 目 
己 的 至 杀 。 人 的 爱 是 需要 亲密 的 肢体 接触 来 表达 的 ， 这 不 是 规则 ， 而 
是 本 能 。 而 我 这 种 本 能 表达 的 长 期 缺失 ， 甚 至 不 知道 应 该 怪 责 在 谁 号 
上 。 但 无 所 谓 了 ， 因 为 ， 我 感受 到 了 我 的 父亲 ， 他 正 因 为 女儿 拥抱 了 
人 他、 亲吻 了 他 感到 开心 ， 感 到 幸福 。 虽 然 ， 他 像 以 往 那 样 ， 什 么 都 没 


有 说 ， 也 什么 都 没有 表露 ， 但 他 握 着 方向 盘 的 手 在 颤 痒 ， 是 人 在 紧张 
害羞 的 时 候 ， 血 液 涌 至 心脏 ， 无 法 抑制 的 颤抖 。 

从 县 城 开车 回 大 河山 岭 需要 半 个 小 时 ， 我 记忆 中 的 大 河山 岭 开始 
一 点 点 重 返 原貌 。 我 把 车 窗 全 部 摇 下 来 ， 看 着 久别 十 年 的 大 河山 岭 。 
静 静 流 消 的 大 河 ， 河 岸 山岭 依旧 常 青 ， 从 不 显露 衰败 和 菇 条 之 景 。 风 
吹 起 树叶 时 ， 人 竹林 会 发 出 沙沙 声 ， 像 情人 的 指 腹 轻 轻 抚摸 头发 根部 ， 
像 银河 下 凡 的 声音 。 此 时 的 我 ， 像 一 个 终于 从 空气 稀薄 的 高 山上 安全 
撤 下 来 的 人 ， 充 足 的 氧气 和 温柔 的 绿 意 将 我 紧 紧 包 囊 ， 有 那么 几 瞬 ， 
我 产生 了 一 种 类 似 醇 氧 的 眩 量 感 ， 像 人 在 困 极 了 的 时 候 才 会 经 历 的 意 
识 放松 。 

突然 ， 茂 密 的 竹林 中 突 元 地 出 现 了 一 小 片 数 十 米 高 的 白桦 林 。 我 
几乎 不 相信 我 所 看 到 的 ， 这 片山 岭 的 主角 ， 从 来 都 是 竹子 、 校 树 、 松 
木 、 稳 田 和 蔬菜 ， 以 前 从 未 有 过 这 片 斑驳 的 白桦 林 ， 我 敢 保 证 ! 我 太 
熟悉 我 的 大 河山 岭 了 ， 我 从 来 没有 在 这 里 见 过 白桦 树 ! 现在 它 出 现在 
这 里 ， 像 十 几 年 前 出 现在 中 国 小 县 城 的 白 种 人 ， 稀 奇 极 了 ! 

“白桦 树 ? “我 打破 沉寂 ， 惊 声 问 道 ，“ 谁 家 的 白桦 树 ? ， 

“4 阿 。” 父 亲 别 过 头 来 ， 匆 匆 朝 车 外 望 了 一 眼 ，“ 你 妈 种 的 ， 是 我 们 
家 的 白桦 树 。” 

我 们 家 ? 天 哪 ， 那 些 白桦 树 看 上 去 枝 繁 叶 茂 ， 不 像 是 刚刚 种 下 的 
样子 。 

“十 年 前 ， 你 离开 大 河山 岭 后 ， 你 妈 就 安排 人 种 下 了 。 她 总 觉得 ， 
砍 完了 竹林 ， 心 里 是 慌 的 。 也 可 能 那 时 候 她 就 知道 ， 总 有 一 天 她 要 回 
来 吧 。* 他 补充 道 

“可 是 .…..…* 我 有 很 多 问题 ， 却 突然 像 健忘 了 一 般 ,，“ 她 怎么 会 种 白 
桦 树 ? 这 里 谁 种 过 白桦 树 啊 ? ” 

“< 哈 1 "父亲 突然 笑 道 ,“ 你 妈 这 个 人 ， 只 喜欢 好 看 又 不 同 寻常 的 东 
西 ，” 他 说 着 ， 腾 出 一 只 手 在 自己 的 胸口 拍 了 拍 , “要 不 然 ， 也 不 会 嫁 


给 我 

面 对 父 亲 难 得 的 幽默 ， 我 大 笑 着 回应 ， 但 脑子 里 飞快 旋转 的 ， 还 
是 对 母亲 的 记忆 。 在 我 的 心里 ， 她 是 大 河山 岭 最 好 看 的 人 ， 她 穿着 自 
己 颖 制 的 西服 套装 时 ， 每 一 个 动作 ， 每 一 个 眼神 都 充满 了 力量 ， 像 旷 
野 里 的 风 ， 其 中 的 辽阔 和 坚韧 ， 是 这 大 河山 岭 的 绿 意 和 温柔 从 不 可 及 
的 生命 形态 。 所 以 ， 她 是 我 兽 经 仰望 ， 兽 经 追求 的 伟大 。 

从 某 种 意义 上 来 讲 ， 我 惜 恨 我 母亲 的 原因 ， 绝 非 她 离开 了 我 ， 把 
我 独自 一 人 留 在 大 河山 岭 ， 也 并 非 她 改变 不 了 自己 的 贫穷 ， 而 是 她 精 
神 中 令 我 仰望 追寻 的 ， 那 种 从 不 服输 的 “伟大 ” 奶 塌 了 ， 她 认输 了 。 

你 所 仰望 的 伟大 ， 在 命运 的 小 涡 中 认输 了 。 这 太 残 酷 了 。 我 拒绝 
接受 。 

父亲 的 车 驶 进 那 一 小 片 白桦 林 后 ， 停 在 了 一 侧 。 白 桦 林 旁 荒废 的 
水 泥 场 坝 地 面 开裂 ， 裂 颖 中 冒 出 了 厚 厚 的 青苔， 那 翠 绿 的 青苔， 像 一 
采 洒 开 在 水 泥 上 的 花 。 

“石头 开花 ”我 又 想起 了 庞 磊 森 。 

如 果 有 机 会 ， 我 会 向 庞 舌 森 证 明 他 的 荒 廖 和 渺小 ， 我 会 让 他 看 
到 ， 只 要 地 底 有 不 死 的 根 ， 哪 里 的 石头 ， 都 会 撑 开 ， 开 出 花 来 。 

青 瓦 房 ， 那 栋 曾 风光 一 时 的 小 楼 房 ， 如 今 墙 面 上 石灰 块 块 剥 落 ， 
青 砖 都 露 了 出 来 ， 像 皮 开 肉 绽 的 伤 。 不 过 ， 这 栋 陈旧 的 青 瓦 房 ， 倒 是 
和 一 旁 的 白桦 很 相配 。 白 樟树 干 上 斑 驱 的 痕迹 ， 是 自然 独特 的 符号 ， 
而 青 瓦 房 上 的 裂痕 ， 也 是 时 间 刻 上 的 符号 。 

指引 步 入 迷雾 的 人 ， 离 开 ， 然 后 航行 ， 去 往 世 界 的 符号 。 

最 后 ， 我 看 到 增 角 的 那 棵 权 树 了 


啊 ， 我 的 橘 树 ， 它 不 仅 没有 受到 长 途 迁 移 的 影响 ， 反 而 结 满 了 红 
形 形 的 果实 ， 那 一 只 只 “小 灯 党 "可爱 极 了 。 天 哪 ， 天 哪 ， 它 又 结 出 了 
真正 的 采 了 于 ， 我 高 兴 得 快要 天 了 出 来 ! 


空气 中 传 来 饭 染 的 香味 ! 我 闻 见 了 刚 从 树 上 摘 下 来 的 花椒 被 放 入 
油 锅 时 的 香味 ， 还 有 在 箔 西 和 肥瘦 相间 的 肉 里 ， 加 一 些 效 油 、 豆 办 ， 
然后 在 大 火 中 翻 炒 的 味道 。 

“中 午 吃 什么 啊 ? "我 跟 在 父 杀身 后 问 。 

“和 否 肠 回锅 肉 ，” 父 亲 说 , “奶奶 做 了 够 吃 一 整 年 的 香肠 。” 

“对 了 ， 奶 奶 病 了 。” 他 轻描淡写 地 说 。 

我 的 心 突然 束 提 到 了 喉 晓 口 。 不 过 ， 我 很 快 束 让 目 己 接受 了 这 个 
消 思 。 毕 竟 ， 奶 奶 的 年 纪 太 大 了 ， 生 命 的 路 ， 避 要 到 尽头 了 ， 每 一 天 
都 有 可 能 是 末路 的 别离 。 哪 介 征 感冒 发 烧 这 样 的 小 病 ， 也 有 可 能 成 为 
埋葬 她 生命 的 泥土 。 倒 是 育 瓦 房 ， 因 为 这 一 场 回 归 ， 变 得 有 了 生气 。 


门 前 ， 小 院 被 规 置 得 整整 并 章 ， 屋 里 青 烟 综 绕 ， 饭 香 中 夹杂 着 药 
品 的 味道 ， 将 我 紧 紧 包 误 。 我 站 在 那 棵 权 树 下， 很 难 再 往 前 走 一 步 。 
这 时 ， 妹 妹 从 屋 里 探 出 尖 。“ 大 姐 。” 她 站 在 青 瓦 房 的 木门 前 喊 道 。 今 
天 ， 她 穿着 白色 的 卫衣 ， 胸 口 印 着 两 个 黑色 的 字 一 一 “野马 ?”。 


“你 回来 了 ? ” 
找 避 局 类 
对 ， 回 来 了 。 我 们 都 回来 了 。 


青 瓦 房 巷 屋 北 墙 正中 ， 还 是 挂 着 一 幅 巨 大 的 领导 人 画像 ， 画 像 已 
经 褪色 了 ， 但 金色 的 文字 仍然 清晰 一 一 “庆祝 首 门 回 归 ，1999”。 这 时 
代 的 画像 下 ， 还 能 隐约 看 见 一 张 还 没有 被 撕 下 的 ， 破 旧 的 红色 藤 纸 ， 
征 一 个 倒贴 的 福 字 。 凑 倒 的 福 字 ， 是 “ 福 ' 到 ' 了 ”的 意思 。 墙 项 ， 那 个 塑 
料 伐 还 挂 厦 ， 积 满 了 灰 。 

它们 都 还 在 原来 的 位 置 。 


那个 塑料 袋 里 狠 厦 的 ， 当 然 是 我 和 奶奶 的 秘密 ， 束 古 她 版 依 那 
天 ， 从 寺庙 请 来 的 车 了 桩 照 片 ， 售 价 170 元 ， 相 当 于 母 了 亲 每 月 寄 回 来 的 生 
活 费 。 天 价 请 回 的 神明 ， 以 及 一 间 频 负 盛 名 的 竺 庙 俗 家 弟子 的 号 份 ， 
让 我 奶奶 的 余生 和 来 生 都 有 了 着落 和 骄 做 。 当 然 ， 我 不 知道 在 她 生命 
即将 走 到 尽头 的 今天 ， 她 是 不 是 还 这 么 想 。 


“进来 吧 。? 父 杀 帮 我 打开 了 房 门 。 


“ 妈 ! 明 乔 回来 了 。 ”父亲 喊 独 ， 朝 屋内 的 木 床 走 去 。 他 拉 开 木 床 
上 挂 着 一 半 的 蚊帐 。“ 妈 ， 丽 娇 回来 了 。” 他 从 下 身 ， 叉 轻声 说 道 。 


棉 被 下 的 声音 是 熟悉 的 ， 但 却 已 古 颤 颤 绕 绕 的 低 吟 ， 像 大 风 中 的 
叶子 ， 马 上 ， 驶 要 落 到 土 里 了 。 


我 走 到 木 床 前 ， 拉 开 一 点 儿 棉 被 ， 坐 了 下 来 。 

“ 嗯 ， 丽 娇 回来 了 。” 我 说 着 ， 信 下 喘 ， 轻 轻 趴 在 她 的 胸膛 上 。 
棉 被 下 ， 奶 奶 把 手 促 了 出 来 。 

“ 啊 ， 丽 妖 ， 我 的 大 孙女 也 回来 了 。” 

我 赶紧 抓 住 她 的 手 。 

“ 嗯 ， 咽 ， 对， 对 ， 对 ， 你 的 大 孙女 也 回来 了 。” 


还 没 说 完 ， 我 便 感 到 厚实 的 棉 被 下 ， 这 个 活生生 的 人 ， 她 的 映 体 
正在 被 时 间 吞 噬 ， 一 个 历经 了 时 代 的 生命 ， 吏 要 成 为 风 ， 成 为 气 ， 成 
为 看 不 见 的 东西 了 。 


我 想 ， 上 一 次 这 么 趴 在 她 的 号 上 ， 已 经 是 十 几 年 前 的 事 了 。 


那 时 候 ， 我 生病 了 ， 她 背 着 我 去 十 里 外 的 诊所 看 病 。 我 趴 在 她 宽 
厚 、 结 实 的 背 硝 上， 看 那 西边 的 落日 ， 紧 眼 着 她 的 步伐 ， 我 们 走 到 哪 
儿 ， 它 便 跟 到 哪儿 。 她 的 身躯 如 何 起 优 ， 它 也 跟着 相应 地 起伏， 十 分 
古怪。 我 就 问 她 : “这 太阳 怎么 像 眼 屁 虫 一 样 跟着 我 们 呢 ? ， 

她 对 我 的 疑问 很 不 耐 硕 ， 觉 得 自己 的 孙女 总 是 有 一 些 古 怪 的 问 
题 。 

“太阳 就 是 这 样 啊 ， 你 走 ， 它 就 走 。 哪 来 那么 多 问题 呢 ? ” 

“ 那 你 停 下 来 ， 它 也 停 下 来 吗 ? 

她 皱 超 眉头 。 

当然 ， 我 趴 在 她 背后 ， 怎 么 看 得 见 她 皱眉 呢 ? 但 我 知道 她 皱眉 
了 ， 因 为 她 突然 停 下 了 步子 ， 扭 过 头 ， 望 着 西边 的 洲 日 。 

“不 ， 它 不 等 任何 人 。” 她 说 。 

“奶奶 啊 。” 我 中 在 她 的 胸膛 上 ， 喊 着 她 ，“ 罗 文 莲 啊 。* 这 是 她 的 
可 汪 

“你 知道 吗 ? 我 去 了 一 趟 西边 的 尽头 ， 很 远 很 远 。 我 走 到 了 海岸 
边 ， 真 的 ， 你 相信 吗 ， 我 走 到 一 条 路 真正 的 尽头 了 。 前面 没 有 土 ， 没 
有 路 了 。 但 是 ， 我 还 是 看 到 了 太阳 ， 它 居然 还 在 那里 ， 还 是 隔 着 那么 
远 的 距离 。 原 来 啊 ， 这 路 再 怎么 走 都 没 用 ， 有 些 东西 ， 是 追 不 上 的 ， 
是 追 不 上 的 。” 

“< 呵 .…." 析 被 下 ， 是 奶奶 的 啊 鸣 声 ， 那 是 她 的 回声 。 

这 一 刻 ， 她 失去 了 像 曾经 那样 取笑 我 总 有 问题 的 能 力 。 可 她 站 到 
了 世界 的 另 一 边 ， 就 要 和 我 逐 的 太阳 并 肩 了 。 


我 仍然 不 敢 相信 ， 窗 外 那个 体重 只 有 一 百 斤 出 头 的 女人 ， 竟 然 是 
我 的 母亲 。 


“她 瘦 了 很 多 。” 一 劳 的 妹妹 告诉 我 。 从 成 都 边 隆 那 间 石 棉 瓦 工厂 
撒 回 大 河山 岭 后 ， 母 亲 就 在 县 城 报名 参加 了 一 堂 电脑 培训 课程 ， 但 她 
拒绝 父亲 开车 接 她 上 下 课 。 为 了 方便 出 行 ， 她 在 县 城 买 了 一 辆 电动 
车 。 拿 到 钥 是 后 ， 她 就 径直 将 那 辆 新 的 电动 车 ， 从 县 城 骑 了 回来 。 

我 对 她 这 样 雷 厉 风行 、 不 容 分 说 的 行事 风格 ， 一 点 儿 都 不 觉得 东 
雇 。 要 知道 ， 我 的 母亲 ， 她 是 一 个 连 自行 车 都 没有 骑 过 的 人 ， 但 这 就 
是 她 ， 是 我 曾经 仰望 、 追 寻 的 伟大 。 也 许 ， 她 根本 没 变 过 ， 也 没有 放 
弃 什么 ， 更 谈 不 上 认输 。 她 只 是 .….. 只 是 在 漫长 的 时 间 里 ， 在 努力 生 
长 的 过 程 中 ， 有 些 珍贵 的 东西 遭受 到 了 攻 乏 的 挤 压 ， 变 形 了 而 已 。 

妹妹 还 告诉 我 ， 母 亲 就 在 这 半年 的 时 间 里 ， 用 上 了 智能 手机 ， 用 
上 了 微 博 、 微 信 这 样 的 社交 软件 。 她 会 关注 我 在 网 络 上 做 的 记录 ， 会 
询问 父亲 那些 地 方 在 哪里 ， 在 地 图 上 的 位 置 。 为 了 弄 得 更 清楚 ， 有 一 
天 ， 她 把 一 个 硕大 的 地 球 仪 绑 在 电动 车 后 座 上 ， 从 县 城 带 了 回来 。 从 
那 之 后 ， 母 亲 会 根据 父亲 的 解释 ， 在 地 球 仪 上 找到 相应 的 地 方 ， 贴 上 
一 个 写 着 日 期 的 小 圆 纸 片 。 从 此 ， 我 的 行驶 轨迹 ， 就 成 了 贴 在 她 面前 
的 符号 。 

“回来 畔 。， 

母亲 把 手 里 的 塑料 袋 放 在 餐桌 上 ， 摘 下 手套 说 道 。 

我 虽然 在 点 头 回应 ， 但 依然 没 办 法 接受 眼前 这 个 瘦 子 ， 竞 然 就 是 
半年 前 ， 还 像 一 座 轧 笨 莞 变 的 山 一 样 ， 肥 胖 得 令 我 嫌弃 的 母亲 。 

她 今天 穿着 黑色 的 西服 套装 ， 西 服 有 些 旧 了 ， 应 该 是 她 的 旧 衣 
服 。 但 她 暴 瘦 的 皮 训 像 抱 了 气 的 气球 ， 松 堵 堵 的 样子 ， 让 人 心疼 。 

“ 喝 。" 我 说 ， 声 音 有 些 紧 张 。 

我 不 明白 这 半年 她 经 历 了 什么 ， 可 现在 ， 我 不 敢 与 她 对 视 ， 更 不 
敢 开 口 与 她 对 峙 。 对 ， 我 原本 是 想 和 她 对 峙 的 ， 我 已 经 做 好 了 与 一 
位 “恶人 "对峙 的 准备 ， 我 甚至 将 我 对 她 的 不 满 和 控诉 写 在 了 小 本 子 
上 “。 我 真是 个 幼稚 鬼 ， 但 我 想 ， 这 样 一 来 ， 我 就 能 赶 在 她 发 怒 之 前 ， 


将 我 想 要 表达 的 ， 不， 是 想 要 控诉 的 ， 悉 数 倾注， 一 句 话 都 不 会 漏 
择 ! 

可 这 一 刻 ， 我 不 仅 将 那些 控诉 起 得 一 干 二 净 ， 还 在 心里 ， 徒 增 了 
无 尽 的 目 贡 和 怖 愧 。 


我 妃 寻 了 多 年 的 伟大 ， 她 被 生活 挤 压 ， 几 乎 变形 了 ， 却 还 得 承受 
被 我 杀 目 诉 驶 的 百 和 难 。 而 我 竟然 以 为 ， 因 为 她 的 失败 ， 我 便 掌 握 了 
诉 驶 她 的 权利 ! 


今天 ， 她 塌 拭 的 精神 重生 了 ， 和 总算 ， 她 从 匮乏 的 ， 令 她 变形 的 万 
境 中 出 走 了 。 而 在 什么 都 还 没有 发 生 的 时 候 ， 再 一 次 ， 她 掌控 了 我 。 

“好 。” 她 淡淡 地 回应 ， 紧 接着 便 离 开 了 。 

我 退 了 出 去 。 

“你 怎么 瘦 成 这 样 了 ? 是 不 是 生病 了 ? ?我 令 令 张 张 地 问 。 

她 转 过 吴 来 ， 望 厦 我 的 时 候 ， 我 姓 愧 到 了 极点 。 

“在 外 面 打拼 了 二 十 几 年 ， 什 么 痢 没 得 到 ， 倒 是 狂 了 一 身 的 垃圾 。 
现在 ， 我 把 它们 清 了 出 去 ，” 说 到 这 里 ， 她 转 而 打量 着 我 ,“ 但 又 被 你 
捡 起 来 了 。” 

我 紧张 地 摊 了 摊 手 。 对 ， 我 在 这 段 路 途中 ， 胖 了 二 十 厂 。 现 在 ， 
在 她 面前 ， 我 应 该 很 丑 吧 ? 


“ 陆 远 呢 ? ?她 突然 问 道 。 我 对 母亲 提 到 陆 远 感到 不 可 思议 极 了 。 
毕 竞 ， 只 有 妹妹 和 庞 短 森 知道 ， 我 会 去 科隆 找 一 个 叫 陆 远 的 男孩 。 

“你 哪 一 根 脚 指 头 在 动 ， 我 都 一 清二 条 。” 很 明显 ， 她 野 不 在 意 我 
的 惊讶 。 我 只 能 无 茶 地 笑 了 笑 ， 以 往 她 教训 我 的 时 候 ， 也 是 这 么 说 
的 。 

“结婚 了 ，” 我 说 ,“ 陆 远 结婚 了 ， 是 我 不 好 。” 


母亲 突然 大 笑 起 来 :“ 那 就 是 你 不 对 了 。” 她 就 是 这 么 说 的 ， 没 有 
训斥 ， 没 有 追问 。 她 的 笑 声 像 沙 漠 中 呼 吓 的 风 ， 虽 然 没 有 绿 意 委 然 的 
脉 脉 温情 ， 却 有 着 它 所 不 及 的 广阔 和 自由 。 

就 这 样 ， 我 们 这 对 争斗 多 年 、 相 互 玻 远 的 母 女 ， 在 相隔 半年 一 前 
一 后 重 返 大 河山 岭 后 ， 况 然 停战 了 。 

真是 奇怪 ! 我 还 以 为 我 会 大 吵 ， 我 设想 过 很 多 种 我 们 吵架 时 的 样 
子 。 我 想 ， 这 沉积 多 年 的 矛盾 ， 应 该 会 让 我 们 闹 个 天 翻 地 履 吧 。 却 从 
未 设想 过 ， 我 们 有 机 会 用 沉默 结束 战争 。 

平静 得 ， 就 好 像 什 么 都 没有 发 生 过 。 

更 多 关于 他 们 回 到 大 河山 岭 的 事 ， 是 父亲 告诉 我 的 。 

父亲 就 在 那 棵 桥 树 下 抽烟 ， 一 边 告诉 我 母亲 学 习 使 用 电脑 和 智能 
手机 ， 以 及 每 天 都 在 那个 地 球 仪 上 做 标记 的 事 。 他 还 告诉 我 ， 也 不 知 
道 母 亲 是 怎么 弄 明白 蒙古 、 俄 罗斯 和 欧洲 签证 的 办 理 方 法 的 ， 总 之 ， 
她 全 部 搞定 了 。 

听 到 这 里 ， 我 又 想起 我 还 在 塔 克 什 肯 时 ， 她 打 来 的 那 通电 话 。 

“欧洲 签证 她 也 拿 到 了 吗 ? 


父亲 点 头 。"“ 对 。 你 是 了 解 她 的 ， 和 人 打交道 ， 谁 敢 轻 视 她 
呢 ? ?父亲 一 边 说 一 边 笑 ， 看 上 去 ， 他 为 目 己 的 女人 感到 骄傲。 

“除了 你 ， 我 们 的 孩子 。?” 他 又 说 。 

我 笑 痢 点 头 。 对 ， 我 的 母 杀 ， 从 来 没有 人 敢 轻 视 她 。 即 全 有， 她 

会 用 她 的 办 法 ， 用 粗鲁 的 ， 没 有 弯 弯 绕 绕 的 声音 ， 把 那些 轻视 的 目 

光 赶 走 。 除 了 我 。 一 直 以 来 ， 无 论 她 做 出 多 么 凶 杰 的 样子 ， 都 没有 办 
法 让 我 服 软 ， 让 我 在 她 的 面前 低下 头 来 。 

父 杀 还 说 ， 原 本 母 杀 想 搭 班 机 飞 往 蒙 古 ， 可 后 来 不 知道 从 哪里 听 
说 了 一 个 叫 庞 右 森 的 人 ， 目 那 以 后 ， 和 母亲 便 把 自己 的 护照 收 了 起 来 ， 


像 相 信 一 位 老 友 那 样 相 信 庞 舌 森 。 有 一 天 ， 庞 备 森 给 母亲 打 来 电话 ， 
让 母亲 放宽 心 ， 并 告诉 她 : “你 的 女儿 ， 很 快 惑 要 回 家 了 。” 

征 我 告诉 母 杀 庞 备 森 的 。 在 边城 坎 元 什 肯 ， 她 总 给 我 打 电 话 。 为 
了 解决 她 给 我 市 来 的 脐 烦 ， 我 告诉 她 ， 有 人 也 要 去 德国 ， 与 我 结伴 
了 。 为 了 让 她 相信 ， 我 将 庞 短 森 的 电话 号 码 告诉 了 她 。 


“他 们 一 直 在 保持 联系 吗 ? ”我 问 。 


“我 不 知道 ， 但 庞 笑 森 最 后 一 次 打 来 电话 是 在 莫斯科 机 场 ， 在 登 上 
那 染 回 成 都 的 飞机 前 。” 


庞 身 森 回 成 都 了 ? 他 从 莫斯科 直接 回去 了 ? 他 放弃 去 德国 了 ? 现 
在 呢 ， 他 在 哪里 ? 


“他 说 什么 了 ? ”我 追问 道 。 

“说 你 是 个 聪明 的 女孩 ， 让 我 们 谁 都 不 要 为 你 担心 。” 
"ee 

人 

“你 要 给 他 打 电 话 吗 ? 他 说 会 等 你 的 电话 。” 

3 大米 


“不 了 。 ?过 了 好 一 会 儿 ， 我 才 回 答 。 我 想不到 要 跟 庞 舌 森 说 什 
和 


父亲 站 起 喘 来 ， 拍 了 担 裤 子 上 的 灰 ， 蝶 吗 丙 下， 灰尘 被 撞 了 出 


来 


“也 不 知道 你 和 那个 男人 之 间 发 生 了 什么 ， 但 你 会 解决 的 ， 对 不 
对 ? ” 


我 占 点 头 O 
ANY 


“好 。 ”父亲 说 , “这 二 十 几 年 来 ， 我 总 劝 你 母亲 不 要 在 不 属于 我 们 
的 地 方 ， 和 那些 动荡 对 抗 。 但 如 有 果 不 能 为 你 们 留 下 什么 ， 她 不 甘心 ， 
也 不 安心 。” 父 杀 望 着 那 条 大 河 , “她 把 成 都 看 得 很 重要 ， 因 为 ， 她 想 
在 成 都 市 区 里 给 你 们 买 一 套房 ， 因 为 ， 她 害怕 破败 的 工厂 和 负 穷 的 家 
庭 会 吓 跑 你 们 未 来 的 伴侣 。” 


他 说 这 些 的 时 候 ， 我 完全 全 住 了 。 


会 不 知道 这 些 吗 ?我 当然 知道 ， 但 这 不 代表 我 可 以 和 父亲 聊 这 


“你 也 这 么 看 吗 ? ”我 问 。 

父亲 转 过 身 来 ， 我 以 为 他 会 说 是 或 者 不 是 ， 告 诉 我 他 的 答案 。 可 
他 没有 这 么 做 。 

“你 呢 ? ”他 反问 我 。 


我 完全 被 吓 到 了 “。 我 爱 他 ， 我 曾 无 数 次 幻想 ， 有 一 天 ， 我 能 和 他 
聊天 ， 聊 什么 都 无 所 谓 ， 只 要 能 好 好 听 一 听 对 方 在 说 什么 。 可 现在 ， 
当 他 直 指 问题 核心 时 ， 我 却 不 敢 说 话 了 。 因 为 ， 他 的 提问 不 是 为 了 答 
案 ， 而 是 想 看 一 看 我 敢 不 敢 祖 露 目 己 。 

而 我 该 如 何 告 诉 他 ， 古 的 ， 我 也 害怕 ， 害 怕 你 们 的 贫穷 和 粗鲁 、 
卑微 和 野蛮 会 吓 跑 我 的 爱 ? 在 那 间 工厂 里 ， 我 甚至 唆使 年 幼 的 妹妹 跟 
我 一 样 ， 学 说 纯正 的 成 都 话 ， 再 对 外 宣称 目 己 是 土生 土 长 的 成 都 人 。 
后 来 我 又 学 了 标准 的 普通 话 ， 并 警告 她 ， 于 万 不 要 在 说 普通 话 的 时 
候 ， 骏 露 目 己 的 口音 。 

不 仅 是 她 ， 在 那 间 工厂 里 生活 过 的 所 有 和 孩 季 ， 都 被 我 唆使 者 这 人 么 
干 过 。 我 为 什么 这 么 做 ? 因为 ， 我 要 抗 兽 我 生命 的 痕迹 ， 我 害 介 大 家 
看 到 ， 我 是 从 大 河山 岭 走出 的 ， 珊 着 泥土 味道 的 人 。 我 萎 和 之 ， 所 以 ， 
我 装饰 着 目 己 。 

想 肴 这 些 ， 我 跑 紧 嘴唇 ， 靠 着 那 柠 橘 树 ， 流 出 泪 来 。 


父亲 的 蜡 筷 微 张 ， 眉头 也 轻 轻 外 了 起 来 ， 我 看 到 他 心痛 了 。 

我 那 无 用 的 目 卑 让 我 错失 了 太 多 ， 例 如 说 ， 我 葛 一 直 认 为 父 杀 是 
个 温和 却 软弱 的 男人 。 而 现在 ， 他 只 用 了 几 句 话 ， 便 让 我 意识 到 ， 他 
早 束 看 罕 了 目 己 的 孩子 : 我 早早 抛弃 了 纯真 和 生命 力 ， 在 原本 充满 了 
可 能 性 的 年 轻 皮 宫 里 ， 装 上 了 目 卑 和 精明 的 境 圾 。 


此 时 此 刻 ， 我 在 目 己 最 爱 的 人 面前 ， 骏 露 了 目 己 的 虚假 ， 更 桑 露 
了 目 己 教唆 幼 鞋 的 罪行 和 丑陋 。 我 感到 做 愧 ， 无 比 佬 愧 。 我 开始 颤 
拌 ， 不 十 因为 大 河山 岭 的 冬天 很 冷 ， 而 是 我 太 居 张 了 。 我 哆 哆 哄 哄 地 
想 要 解释 什么 ， 可 惰 张 让 我 丢失 了 解释 或 狭 辩 的 能 力 。 再 一 次 ， 在 我 
的 至 爱 面 前 ， 我 成 了 一 棵 树 ， 一 棵 无 法 动弹 的 小 树 。 

而 事实 上 ， 我 仍然 对 父亲 一 无 所 知 。 

他 张 开 辟 膀 ， 轻 轻 地 ， 将 我 拆 入 怀 中 。 

“我 小 时 候 ， 一 坐 在 这 条 河 边 丈 会 想 ， 门 前 这 条 河 什么 时 候 会 干 酒 
呢 ? 要 是 它 王 了 ， 鱼 虾 束 露 出 来 了 ， 去 河 对 面 砍 荣 、 赶 集 也 束 方 便 多 
了 。 后 来 我 才 明 白 过 来 ,河水 干 了 ， 和 生命力 也 束 瓦 解 了 。 这 人 环 像 
河 ， 流 经 哪里 不 重要 ， 重 要 的 十， 要 有 不 居 的 源头 。” 

这 是 我 父亲 ， 一 个 二 十 岁 出 头 时 ， 便 成 为 父亲 ， 成 了 需要 承担 一 
家 生活 之 重 的 人 ， 没 有 机 会 发 出 的 声音 。 


他 区 着 日 终 ， 乘 看 殴 扬 的 纸钱 ， 在 哎 呐 凌厉 的 声 啊 中 ， 回 到 
了 大 河山 岭 。 


现在 ， 我 的 大 河山 岭 有 了 桶 树 ， 还 有 了 一 小 片 白 桦 林 ， 一 家 人 都 
回来 了 ， 年 轻 的 生命 什么 都 不 缺 ， 豪 老 的 生命 还 没 告别 。 冬 日 ， 不 同 
断 的 风 吹 卷 大 河 ， 河 面 泛 日 ， 像 禄 入 的 纸 。 我 从 未 见 过 这 样 的 大 河山 
岭 ， 辽 闪 又 激昂 ， 天 像 巨 大 的 窗 ， 每 一 个 仰 起 头 来 的 人 ， 都 是 一 束 
光 。 


再 有 十 几 天 ， 就 是 2014 年 了 。 这 些 天 来 ， 大 河山 岭 十 分 不 平静 。 
快 到 农历 新 年 了 ， 离 开 大 河山 岭 一 年 的 人 们 ， 也 都 要 回来 了 ， 等 待 了 
一 年 的 孩子 ， 束 要 和 父母 相 诊 了。 当然， 我 更 关心 的 是 小 四 ， 他 也 要 
回来 了 。 


儿 天 前 ， 我 在 微 博 上 收 到 了 一 封 长 信 ， 是 小 四 写 来 的 。 


丽 娇 (还 是 习惯 这 么 称呼 你 ) : 
我 是 小 四 ， 不 知道 你 还 记 不 记得 我 ， 但 我 从 来 没有 起 记过 你 。 


今天 ， 我 在 手机 上 看 到 一 则 四 川 女 孩 独 目 当 驶 摩托 车 ， 从 中 国 
去 土耳其 的 新 闻 。 只 是 看 到 这 个 标题 ， 我 束 立 马 想 到 了 你 。 没 想 
到 ， 与 你 久别 重逢 ， 是 在 一 条 新 闻 里 。 


不 过 ， 你 的 样 貌 变 了 很 多 ， 还 改 了 名 字 ， 好 在 你 在 我 心里 的 画 
像 古 早 束 是 了 的 ， 不 会 因为 这 些 外 在 符号 的 变化 ， 束 变 得 识别 不 出 
Se 

我 无 比 怀念 ， 回 忆 中 ， 我 们 在 大 河山 岭 的 时 光 ， 那 古 我 成 长 过 
程 中 的 快乐 和 光 。 殉 像 我 的 生命 之 初 ， 融 存储 了 一 剂 不 会 银色 的 其 
料 。 束 这 一 点 来 说 ， 我 实在 是 太 幸 运 了 ， 因 为 你 ， 大 河山 岭 的 一 些 
恶意 ， 也 都 变 得 不 重要 了 。 

今天 ， 我 好 像 明 日 了 一 点 点 聪明 的 人 和 智慧 的 人 的 区 别 。 例 如 
说 ， 有 的 人 靠 聪 明 取得 了 一 些 东西 ， 最 终 却 是 要 还 回去 的 ， 而 人 人 靠 
智慧 换取 的 ， 却 是 源源 不 断 的 河 ， 取 之 不 竭 的 水 。 在 这 一 点 上 ， 每 
个 时 代 的 人 都 有 目 己 的 标准 ， 我 兴 许 没有 这 个 时 代 的 智慧 ， 却 额外 
拥有 了 源源 不 断 的 河 。 大 河山 岭 的 河 ， 还 有 我 们 保护 、 赠 予 、 陪 伴 
对 方 的 记忆 ， 它 也 是 我 的 河 。 

你 是 一 个 有 小 的 人 ， 小 气 的 人 ， 更 是 一 个 敏感 目 卑 的 人 。 但 你 
的 状 民 是 真 的 ， 热 情 是 真 的 ， 知 慧 也 是 真 的 ， 也 许 我 们 在 这 一 点 上 
没有 什么 区 别 。 但 是 ， 你 有 很 多 问题 ， 却 从 不 惧 介 寻找 答案 ， 而 我 


也 有 很 多 的 问题 ， 也 会 疑惑 民 怒 ， 可 我 放弃 了 追寻 答案 ,或 者 说 ， 
我 从 来 束 不 淘 望 答案 。 
你 知道 为 什么 吗 ? 因 为， 懒 惰 忌 是 更 舒服 。 


现在 ， 我 在 广州 打工 。 我 们 曾经 异 恨 广州 ， 惜 恨 这 座 打 痢 财 富 
的 旗号 ， 拆 散 了 无 数 家 庭 的 城市 。 但 今天 ， 倚 靠 着 它 ， 我 才 得 到 了 
一 份 工作 。 谈 不 上 好 不 好 的 ， 但 过 几 年 我 束 能 回 大 河山 岭 买 一 套房 
子 了 。 有 了 这 套房 子 后， 我 号 能 在 县 城 开 一 家 小 卖 部 。 卖 什么 我 都 
想 好 了 ! 我 要 卖 手 工 制品 ， 例 如 弹 己 、 泥 手枪 、 风 稳 ， 束 是 我 们 小 
时 候 稀 罕 的 一 切 ! 当然 ， 我 也 会 顺 市 卖 一 些 吃 的 ， 因 为 ， 人 们 更 需 
要 食物 ， 而 不 是 这 些 无 用 的 玩意 儿 。 


也 不 知道 你 们 一 家 人 什么 时 候 会 再 回 大 河山 岭 ， 当 然 ， 我 真正 
关心 的 ， 是 你 什么 时 候 会 回 到 大 河山 岭 。 快 春 耻 了， 我 就 要 局 程 回 
去 了 。 你 可 能 没有 坐 过 长 途 火 车 ， 我 也 布 望 你 一 幸子 都 不 要 有 那样 
的 经 历 ， 简 直 是 活 受 徘 ， 绿 皮 火 车 束 像 拥挤 的 、 恶 里 的 人 间 地 狱 。 

最 近 几 年 ， 牺 摩托 车 回 家 乡 过 年 的 工人 越 来 越 多 了 。 现 在 ， 他 
们 几乎 都 知道 了 你 。 你 都 不 知道 ， 我 有 多 么 骄傲 。 我 会 一 次 次 在 他 
们 面前 点 开 新 闻 ， 骄 傲 地 同 他 们 宣布 ， 这 古 我 最 好 的 朋友 ! 硕 望 你 
不 介意 我 拿 你 同人 们 炫 小 的 傻 气 。 但 是 ， 我 要 同 你 保证 ， 我 没有 利 
用 这 种 炫 交 为 目 己 贴 上 一 层 金 ， 我 是 真 的 为 你 感到 骄 例 ! 为 我 的 好 
朋友 有 了 别 样 的 生活 感到 骄傲 ! 


就 像 ， 你 离开 大 河山 岭 ， 去 往 成 都 那天 ， 我 为 你 的 离开 而 欢 
庆 。 你 是 我 们 这 一 拨 孩 子 里 ， 第 一 个 离开 大 河山 岭 的 人 ， 你 真是 幸 
运 啊 。 说 到 这 里 ， 我 难免 有 些 羡 幕 。 你 离开 大 河山 岭 那 天 ， 我 去 车 
站 送 你 。 那 时 候 ， 我 多 希望 你 留 下 来 ， 不 要 走 。 因 为 ， 这 样 一 别 ， 
人 和 人 之 间 的 命运 就 不 同 了 ， 往 后 的 交集 只 有 那些 随 着 时 间 ， 慢 慢 
褪色 的 记忆 。 但 我 能 因为 这 些 就 要 求 你 留 下 来 吗 ? 当然 不 能 。 可 不 
能 跟 你 一 起 走 ， 却 成 了 我 的 遗憾 。 

现在 ， 这 样 的 遗憾 也 被 磨 平 了 。 毕 竞 ， 每 个 生命 都 有 自己 要 走 
的 路 ， 要 过 的 生活 ， 总 会 别离 的 ， 谁 又 能 陪 谁 一 辈子 ， 时 时 刻 刻 ， 


分 分 秒 秒 呢 ? 
更 何况 ， 真 正 的 陪伴 ， 并 不 是 只 有 “在 你 身边 ”。 你 看 ， 即 便 我 
们 多 年 未 见 ， 我 仍然 能 找到 你 ， 看 到 你 ， 用 我 的 方式 ， 追 随 你 。 
现在 ， 我 也 决定 买 一 辆 摩托 车 了 。 我 要 骑 着 它 回 四 川 。 还 没有 
确定 启程 的 时 间 ， 但 新 年 之 前 ， 我 肯定 能 回 到 大 河山 岭 。 如 果 你 会 
回来 的 话 ， 一 定 要 告诉 我 ， 一 定 要 让 我 知道 。 多 年 不 见 ， 我 很 挂念 
你 ， 也 想见 到 你 。 
视 你 一 切 都 好 。 


小 四 


我 反 反 复 复 ， 把 小 四 的 来 信 看 了 又 看 ， 看 了 又 看 ， 每 一 次 想 回 复 
点 儿 什么 时 却 发 现 ， 无 论 我 写 什 么 ， 如 何在 指 尖 上 编织 语言 ， 都 触 不 
到 我 想 表 达 的 。 再 一 次 ， 我 看 到 了 语言 的 匮乏 。 

“好 ， 我 等 你 。” 

最 后 ， 我 这 么 回复 了 我 的 小 四 。 

我 实在 找 不 到 更 好 的 语言 来 表达 情感 了 。 但 “我 等 你 "， 有 是 我 所 经 
历 的 人 生 里 ， 所 知 最 类 的 语言 ， 我 要 把 我 所 认识 的 最 美 送 给 我 漂亮 的 
小 四 ， 我 记忆 中 的 少年 小 四 。 

12 月 20 日 ， 小 四 又 发 来 信息 ， 他 告诉 我 ， 他 的 计划 是 从 广东 出 
发 ， 北 上 贯 了 昌 ， 翻 越 大 牛山 ， 渡 过 赤水 河 ， 回 到 大 河山 岭 。 他 还 发 来 
了 一 张 照搬 。 照 族 里 ， 和 是 他 和 他 的 摩托 车 离开 梧州 的 样子 。 那 是 一 辆 
破旧 的 到 把 太子 车 ， 和 庞 舌 森 的 一 样 ， 车 尾 挂 着 儿 个 军 绿色 的 帆布 鸡 
包 。 不 过 ， 小 四 置办 好 了 年 货 ， 五 彩 的 年 货 都 挂 在 了 鸡 包 上 “。 他 长 胖 
了 一 些 ， 也 许 是 因为 他 罕 着 棉 外 套 ， 戴 着 颜色 鲜艳 的 涉 番 。 他 衣着 严 
实 ， 我 看 不 清 他 的 样子 。 但 我 能 看 到 他 的 眼睛 ， 那 双 盛 着 银河 的 眼 
睛 ， 内 闪 发 光 ， 像 内 内 发 光 的 金 。 


照片 里 ， 我 看 到 他 还 在 摩托 车 的 后 座 上 揪 了 一 面 旗 惧 ， 红 色 的 旗 
只 上 ， 印 着 八 个 规整 醒目 的 中 文大 字 。 


“纯真 万 图 ， 少 年 不 死 ”。 


还 有 几 周 就 是 农历 新 年 了 。 我 算 着 时 间 想 ， 小 四 快 到 了 吧 。 

终于 ， 我 记忆 中 的 少年 小 四 回来 了 。 

可 是 ， 他 不 是 骑 着 摩托 ， 在 引擎 的 胡 鸣 声 中 归来 的 ， 而 是 驾 着 白 
绫 ， 乘 着 球 扬 的 纸钱 ， 在 吵 呐 凄厉 的 声响 中 ， 回 到 了 大 河山 岭 。 

一 辆 超载 的 卡车 脱离 了 驾驶 的 轨道 ， 就 在 一 瞬间 ， 毁 灭 了 我 记忆 
里 不 死 的 少年 。 

听 说 ， 小 四 身体 的 一 部 分 棋 进 了 泥土 ， 分 不 出 来 了 ， 人 们 只 能 把 
那 块 泥 控 了 一 起 带 回来 。 


大 河山 岭 .……， 

千 米 大 河 缓 缓 东 流 ， 山 岭 常 青 ， 从 不 显露 寒冬 的 衰败 和 冷落 。 

风 吹 树叶 ， 人 竹林 发 出 群星 怪 动 ， 银 河 下 凡 的 声音 。 温 柔 的 绿 意 
里 ， 每 一 棵 树 都 见证 了 时 间 的 悄然 流逝 。 灼 人 的 烈日 下 ， 每 一 块 石头 
都 承载 着 生命 的 回忆。 呼 哺 的 风 一 阵 隆 ， 又 一 阵 阵 ， 一 圈 圈 ， 又 一 图 
图 。 

往 委 之 间 ， 谁 能 听 得 见 脱离 轨道 的 货车 ， 撞 碎 骨 头 的 声音 ? 


谁 能 看 到 ， 满 目 群 星 的 少年 合 眼 之 前 ， 把 银河 化 成 了 泪 ， 从 眼角 
的 缝 除 中 ， 送 给 了 他 要 告别 的 人 ? 


征 谁 在 黄金 的 世界 里 得 到 了 重生 ? 
征 谁 在 地 狱 的 裂 锋 中 ， 补 毁 丈 ? 


征 谁 离开 了 ? 
征 谁 回来 了 ? 
又 有 什么 不 同 ? 


2014 至 2016 年 ， 我 在 这 里 的 身份 是 
胖子 。 


所 汉王 是 处 的 


从 大 河山 岭 回 到 北京 ， 已 经 是 2014 年 了 。 

母亲 催促 着 我 离开 山岭 ， 临 走时 ， 她 将 一 些 香 肠 腊 肉 塞 到 了 我 的 
行李 箱 中 ， 可 父亲 又 将 它们 全 部 拿 出 来 。 
“发 快递 就 好 了 。” 父 亲 只 是 这 么 说 。 那 是 因为 他 不 想 让 母亲 知 
到 了 北京 后 ， 我 得 先 找到 自己 的 容 身 之 处 。 
等 待 大 巴 车 时 ， 母 杀 念 念 九 九 。 她 说 ， 半 蕴 子 不 信 神 不 信和 各 不 信 
人 避 ， 倒 不 得 不 相信 了 。 我 们 都 笑 了 ， 母 亲 指 的 是 以 往 分 
别 时 ， 我 总 是 泪眼 小 次 地 跟 在 他 们 身后 ， 目 睹 着 他 们 离开 ， 而 现在 ， 
我 们 的 号 份 对 换 了 。 

“用 你 自己 的 那 一 套 ， 去 面 对 新 世界 吧 。” 大 巴 车 驶 离 前 ， 父 杀 这 
么 叮嘱 我 。 

母亲 站 在 他 芝 边 ， 头 靠 在 他 的 肩膀 上 ， 卫 着 眼睛。 

看 起 来 ， 句 话 ， 也 是 他 们 商量 好 的 。 

我 想 ， 从 今天 开始 ， 他 们 将 选择 未 来 的 权利 交 给 我 了 。 他 们 解放 
了 和 上 自己， 第 一 次 从 父母 的 角色 中 解脱 出 来 。 

现在 ， 他 们 正在 朝 另 一 种 生活 回归 。 那 绝 非 俗世 意义 上 的 逃离 纷 
争 回 归 田 园 ， 也 不 是 像 我 曾经 揣测 的 那样 ， 因 为 工厂 经 营 不 下 去 ， 不 
得 不 回 乡 ， 反 倒 像 自然 而 然 的 结果 。 


目 然而 然 ， 这 是 一 个 美好 的 词 。 我 从 哪 天 开始 迷恋 上 了 这 个 词 ? 
我 不 知道 。 况 且 ， 我 还 没有 能 力 去 解释 它 ， 更 不 敢 目 作 主 张 ， 为 它 安 
上 一 个 美妙 的 意义 。 但 我 隐约 感到 ， 它 吝 着 某 一 种 超越 孤独 、 超 越 "我 
等 你 "、 超越 命运 隐喻 的 力量 。 

到 了 成 都 后 ， 我 天 了 一 张 当 夜 驶 往 北 各 的 火车 站 票 。 绿 皮 火 车 旺 
旺 地 ， 慢 慢 行 驶 在 原野 和 山岭 中 ， 缓 缓 穿梭 在 城市 和 农田 间 。 和 车 厢 
里 ， 疲 倦 之 人 的 恬 声 像 婴 儿 发 出 的 ， 服 务 员 的 叫卖 声 ， 也 成 了 他 们 梦 
里 童真 的 符号 。 

像 小 四 说 的 那样 ， 绿 皮 火 车 是 拥挤 的 ， 但 这 不 是 地 狱 。 

地 和 狱 是 没有 声 首 的， 是 没有 安睡 的 凤 儿 的 ， 是 没有 人 间 符 号 的 。 

我 义 翻 出 小 四 给 我 发 来 的 那 条 信息 。 短 短 几 百 字 ， 成 了 席卷 北 永 
的 风 ， 倒 流 进 陆地 的 海 ， 成 了 我 的 心里 翻腾 不 妃 的 良 。 继 而 ， 我 又 会 
想起 陆 远 ， 想 起 庞 笑 森 ， 想 起 充 鞠 的 阿尔 泰山 、 前 谥 的 阿尔 摆 斯 山 、 
科隆 、 安 科 纳 、 伊 斯 坦 布尔 ， 还 有 明 乔 河 。 

车 厢 里 ， 有 人 放 起 了 音乐 ， 是 那 首 轻 轻 缓 缓 的 《 梭 罗 河 》。 


美丽 的 梭 罗 河 ， 我 为 你 歌唱 。 

你 的 光 采 历史 ， 我 永远 记 在 心 上 。 
旱季 来 临 ， 你 轻 轻 流 消 。 

雨季 时 波涛 滚滚 ， 你 流 同 远方 。 

你 的 源 果 来 目 梭 罗 ， 

万 重山 送 你 一 路 前 往 。 

滚滚 的 波涛 流 癌 远方 ， 一 直流 入 海洋 。 
你 的 历史 吏 是 一 只 船 ， 

商人 们 乘 船 远航 在 美丽 的 河面 上 。 


30 个 小 时 后 ， 火 车 进入 北京 西 站 。 乘 客 们 朝 拥挤 的 出 站 口 走 去 ， 
他 们 之 中 有 胆 忧 的 ， 也 有 中 路 满 志 的 ， 有 伤心 的 ， 也 有 无 能 为 力 的 。 
以 后 的 日 子 里 ， 他 们 有 的 会 气 人 结伴 ， 有 的 会 孤独 前 行 ， 有 的 会 留 下 
雏 迹 ， 有 的 会 消失 无 影 ， 有 的 是 我 ， 有 的 会 成 为 你 。 


再 回 北京 ， 因 为 这 趟 漫长 的 ， 众 人 皆 知 的 旅途 ， 我 便 成 了 不 必 展 
现任 何 价值 智慧、 成果， 就 能 轻易 收获 人 们 喜爱 的 人 。 有 时 ， 他 们 
会 邀 我 赴约 ， 在 人 群 中 ， 他 们 毫 不 将 瘟 自 己 的 赞美 ， 练 明 乔 ， 就 是 那 
个 独自 骑 着 摩托 车 跨越 欧 亚 大 陆 的 女孩 

他 们 甚至 会 强调 “知道 吗 ? 她 才 二 十 三 岁 ! 如 此 年 轻 ! 

就 好 像 我 经 过 了 一 条 长 路 ， 便 收获 了 人 这 一 生 里 难得 的 荣耀 。 如 
果 在 一 年 前 的 任何 时 候 ， 我 都 愿意 享受 这 样 的 赞美 ， 可 现在 ， 我 改变 
了 ， 或 者 说 ， 我 心虚 了 。 我 无 数 次 想 要 制止 他 们 说 下 去 ， 但 除了 羞愧 
地 低下 头 以 外 ， 我 什么 都 做 不 了 。 而 我 的 沉默 又 会 被 人 们 理解 为 我 
接受 了 他 们 的 赞许 。 

这 时 我 才 意识 到 ， 比 起 试探 自己 的 体能 极限 ， 或 者 去 自然 的 逆境 
中 承受 磨炼 ， 一 个 人 想 要 坦然 承认 自己 过 往 的 虚妄 ， 甚 至 将 自己 的 医 
乏 暴露 出 来 ， 才 是 真正 难 走 的 路 。 

因此 ， 回 到 北京 的 我 ， 成 了 一 个 想 要 坦诚 和 真实 ， 想 要 暴露 自己 
的 匮乏 ， 却 还 不 具备 勇气 的 胆小鬼 ， 并且， 是 一 个 被 人 们 看 作 勇 者 的 
胆小鬼 。 

为 了 从 这 样 的 矛盾 中 抽 离 出 来 ， 我 做 了 一 个 决定 一 离开 。 

至 少 是 暂时 离开 熟悉 的 人 群 。 

金石 去 美国 了 ， 留 在 黑色 大 房子 里 的 行李 ， 我 也 没有 再 去 取 过 。 

我 经 常 翻阅 一 年 前 ， 因 为 那 段 旅途 与 庞大 森 和 陆 远 的 通信 ， 还 有 
小 四 写 来 的 那 封 长 信 。 有 时 候 ， 我 想 要 鼓 起 勇气 ， 给 他 们 中 的 任何 一 


人 再 回 一 条 信息 。 但 每 次 ， 我 都 会 关 掉 手机 ， 忘 记 这 件 事 。 

而 那 之 后 ， 陆 远 的 社交 网 站 便 停止 了 更 新 ， 最 后 的 动态 是 一 张 照 
片 。 照 片 里 是 一 条 棕 黄色 的 狗 ， 它 的 脖子 上 没有 项 圈 ， 而 是 系 着 一 条 
色彩 艳丽 的 围巾 ， 瘦 弱 的 背 疹 上 背 着 一 个 小 书包 ， 像 足 了 一 个 初 入 学 
堂 的 小 学 生 。 

它 站 在 雪 地 上 ， 望 着 不 远 处 的 河 。 河 水 瀑 瀑 ， 看 起 来 像 是 莱茵 
河 。 

我 也 没有 再 联系 庞 舌 森 ， 但 在 2014 年 6 月 初夏 ， 我 在 网 上 看 到 一 条 
新 闻 ， 标 题 是 ， 把 荣耀 送 给 虚假 的 天 才 ， 用 哮 笑 埋葬 真诚 的 疯子 。 


新 闻 的 内 容 ， 是 一 位 年 过 半 百 的 老头 ， 在 北 各 大 学 门 前 挂 了 一 张 
巨 幅 广 告 。 广 告 上 印 着 标语 : 挑 成 是 人 类 必然 的 灾难 ， 智 慧 是 人 类 唯 
一 的 出 路 ， 卖 房 求 哲 ! 

新 闻 的 配 儿 ， 征 衣着 朴素 的 庞 备 和 荣 ， 征 的 ， 他 束 是 庞 夭 条 ， 我 的 
疡 胖子 。 

看 完 这 则 新 闻 ， 我 只 是 默默 天 挥 了 网 页 ， 腾 在 沙发 上 ， 觉 得 不 针 
服 ， 又 干脆 身 在 了 地 板 上 。 地 板 冰 凉 的 触感 ， 一 点 点 渗透 进 我 的 皮 
赛 ， 随 着 血液 的 律动 ， 淄 入 骨 骨 。 阿 尔 泰山 的 雪 ， 倒 流 进 了 我 的 新 世 
界 。 

这 里 是 环 铁 ， 在 北京 城 东北 角 ， 五 环 边 上 ， 有 一 个 由 铁轨 圈 起 来 
的 麦田 状 小 圈 。 这 里 ， 四 周 都 是 空旷 待 开发 的 土地 ， 我 住 在 一 间 红 态 
小 平房 里 ， 窗 外 能 看 见 铁路 ， 能 听见 火车 蚁 味 听 哄 前 行 的 声音 。 

这 里 是 环行 铁道 的 实验 基地 ， 也 十 世界 上 第 二 大 铁路 综合 实验 基 
地 。 据 说 ， 在 这 里 可 以 模拟 出 中 国 现 有 铁路 运营 中 的 任何 一 种 情况 。 
大 多 数 新 研发 出 来 的 火车 ， 包 括 高 铁 ， 无 论 未 来 有 什么 用 处 ， 都 得 在 
去 往 各 目的 位 置 之 前 ， 先 被 运送 到 这 块 直径 三 公里 的 麦田 状 环形 轨道 
上 测试 。 


循规蹈矩 ， 一 圈 又 一 图 地 跑 ， 不 必 掉 头 ， 也 不 必 停 下 来 。 

这 里 也 十 那些 飞速 发 展 的 “大 家 伙 ” 的 试 金 | ， 既 要 对 研发 成 果 做 
一 次 总 结 和 和 审核， 也 要 顺带 检验 它们 的 未 来 ， 到 后 有 多 少 价值 。 

在 这 里 ， 草 肆意 生长 ， 有 的 比 平 房 还 要 高 。 有 了 时 能 在 这 里 看 见 牧 
乎 人 ， 日 衣 子 的 瘦 老 头 会 在 腰 上 别 一 根 比 他 还 高 的 竹 棍 ， 跟 着 目 己 的 
平 群 ， 沿 着 一 条 小 河 漫步 。 

还 能 看 见 满载 的 大 卡车 卷 起 路 面 的 积 尘 。 充 深 的 草 野 中 ， 有 时 还 
到 坐 在 板 车 上 赶 驴 的 老头 ， 他 吗 着 烟 袋 ， 丝 蝇 不 在 意 漫天 飞扬 的 


巴 
书 


IN 


上 > IO 
片 加 


这 些 画 卷 ， 都 与 人 们 想象 中 的 北京 一 一 五 光 十 色 的 现代 文明 都 市 
脱节 了 。 而 我 此 时 ， 也 是 一 个 与 都 市 脱 了 市 的 年 轻 人 。 


2014 至 2016 年 ， 我 在 这 里 的 映 份 是 贫穷 ， 并 一 无 是 处 的 胖 
子 。 没 有 积极 生活 的 人 ， 是 逃 不 过 时 间 的 审视 的 。 在 环 铁 边 居住 时 ， 
我 的 体重 超过 了 一 百 四 十 斤 。 喘 体 变 得 丑陋 ， 行 动 变 得 条 拙 ， 并 且 已 
经 拍 不 出 好 照片 了 。 虽 然 还 会 有 人 付 我 高 昂 的 拍摄 费用 ， 可 我 却 有 了 
一 种 不 配 拿 这 些 钱 的 溃败 和 自 责 。 人 的 自 责 是 无 用 的 ， 是 庄 不 了 腹 
的 。 所 以 ， 我 一 边 为 此 羞愧 ， 一 边 寻 找 缓解 的 办 法 。 例 如 说 ， 我 会 看 
很 多 超级 身 雄 电影 ， 去 案 拜 瑞 雄 或者， 我 会 试 着 将 这 些 失 败 和 笨拙 
的 生活 诉 之 于 笔 闹 ， 硕 望 文字 蔡 我 表达 这 难以 言说 的 愧 歉 ， 也 希望 等 
我 的 孩子 长 大 后 ， 可 以 从 这 些 文字 中 看 到 ， 一 个 年 轻 的 生命 曾 策 拙 地 
寻找 着 精神 出 路 和 生活 的 真相 。 要 是 我 忽 里 的 钱 快 花 没 了 ， 我 天 去 快 
餐 店 做 送 餐 员 。 老 实说 ， 我 很 喜欢 这 份 工作 ， 因 为 从 拿 到 食物 开始 ， 
这 座 城市 中 就 有 了 我 的 位 置 ， 我 也 有 了 自己 的 价值 。 可 无 论 我 写 什 
么 ， 怎 么 写 ， 都 难 逃 失败 ， 难 逃 那 言 不 及 义 的 巨大 失败 。 

不 过 ， 在 这 里 ， 我 开始 看 书 了 。 哲 学 、 散 文 、 小 说 、 社 科 书 ， 我 
都 会 看 一 看 ， 没 有 特意 偏好 哪 一 类 ， 唯 独 有 一 点 一 我 不 看 爱情 故 


事 ， 特 别 生 那些 爱 得 天 骨 地 有 裂 、 你 死 我 活 的 爱情 故事 。 我 对 它们 拒 
绝 ， 不 是 因为 它们 会 刺激 到 我 ， 而 是 因为 我 不 再 追寻 这 样 的 爱 。 

我 要 学 着 像 天 上 的 马 ， 树 上 的 花 那 样 ， 因 为 目 然而 来 ， 因 为 目 然 
wi 


很 快 ， 我 就 在 环 铁 边 等 来 了 新 朋友 。 

有 一 天 ， 住 在 空地 西 头 几 百 米 外 的 老 太 给 我 送 来 了 一 些 辣椒 苗 ， 
她 说 自家 种 不 下 了 ， 让 我 种 一 些 。 我 摆手 拒绝 ， 告 诉 老 太 "我 不 会 

老 太 生气 了 :“ 谁 让 你 养 了 ? 它 自 己 会 长 大 的 ! "她 就 这 样 大 只 
着 ， 把 那 撮 辣椒 小 苗 放 在 了 我 的 门口 。 

赶 在 小 苗 被 春天 的 大 风 吹 村 前 ， 我 把 它们 的 根 埋 进 了 土 里 。 果 不 
其 然 ， 夏 天 的 时 候 ， 它 们 就 自己 结 出 红 形 形 的 辣椒 了 。 

后 来 老 太 有 事 没事 就 会 来 我 这 儿 坐 会 儿 ， 她 常 穿着 一 件 宽松 的 碎 
花 短视 ， 手 拿 一 把 汝 扇 ， 有 时 候 会 提 上 一 大 壶 茶 ， 有 时候 会 用 小 碗 端 
来 一 点 儿 自 家 刚 烧 好 的 鸭 肉 或 鱼肉 。 一 来 二 去 ， 我 们 熟 络 了 之 后 ， 老 
太 就 对 我 产生 了 好 奇 。 她 问 我 叫 什么 名 字 ， 我 想 了 想 告诉 她 ， 我 叫 正 
北 。 

我 向 她 解释 道 ， 我 的 父母 ， 他 们 希望 自己 的 女儿 能 在 迷雾 笼 雷 的 
未 来 中 ， 不 害怕 ， 不 迷失 ， 永 远 永远 ， 都 要 有 自己 的 北 。 

当然 ， 老 太 并 不 是 真 的 关心 我 叫 什么 名 字 。 一 个 人 的 名 字 对 她 来 
说 ， 也 只 是 一 个 符号 而 已 。 她 更 想 知道 的 ， 是 我 为 什么 不 上 班 。 她 想 
知道 我 为 什么 不 处 一 个 对 象 ， 想 知道 我 年 纪 轻 经， 怎么 就 住 在 了 这 
里 ， 而 不 是 更 热闹 便利 的 城市 中 心 。 

我 不 知道 该 怎么 回答 老 太 ， 就 告诉 她 ， 我 生病 了 ， 在 这 里 养病 。 

老 太 居 然 大 悟 ， 不 再 多 问 。 


目 那 以 后 ， 她 吏 会 给 我 端 来 更 多 的 肉 。 有 时 候 ， 她 每 天 会 端 来 两 
顿 饭 ， 融 连 目 家 吃 西 瓜 ， 也 不 坊 给 我 切 来 两 块 。 我 这 屋子 冬天 没 暖 
气 ， 避 3 去 她 家 坐 上 一 天 一 一 说 是 家 ， 实 际 上 也 只 是 塑料 搭建 的 色 棚 。 
旬 棚 内 烧 着 炉子 ， 倒 是 不 觉得 冷 ， 围 着 火炉 内 聊 ， 一 起 做 操 儿 什么 吃 
的 ， 束 这 样 过 上 一 天 。 总 之 ， 我 和 我 的 新 朋友 要 好 极 了 。 

平淡 的 时 光 似乎 走 得 更 快 ，2016 年 5 月 ， 一 个 叫 周 大 春 的 男孩 给 我 
发 来 信息 。 他 说 目 己 想 开 一 家 动物 园 ， 问 我 想 不 想 加 入 ， 做 点 儿 什 
人 或 吾 市 各 仁 3 

周 大 春 ， 是 我 在 那 次 旅行 中 认识 的 ， 束 在 波兰 。 

那 时 我 原本 打算 路 过 华沙 直 奔 相 林 ， 但 遇见 了 他 ， 残 在 华沙 多 留 
了 两 天 。 


我 对 他 印象 深刻 ， 除 了 他 为 人 大 方 外 ， 还 因为 他 的 身上 文 着 很 多 
有 趣 的 文身 一 -叮当 猫 、 白 雪 公 主 、 绿 色 小 怪物 、 和 恐龙 、 他 爷爷 名 字 
的 拼音 缩写 .…… 还 有 一 些 我 忘 了 ， 大 致 都 是 一 些 与 动漫 相关 的 形象。 
并 且 ， 即 便 我 们 是 在 旅途 中 结识 的 ， 他 也 不 像 那些 热情 过 头 的 人 ， 对 
我 不 停 追 问 ， 或 者 把 一 趟 长 途 旅行 当 作 多 么 了 不 起 的 冒险 。 离 开 波兰 
去 往 柏 林 那 天 ， 他 送 我 到 维 斯 瓦 河 的 桥 上 ， 桥 头 一 侧 正 是 华沙 动物 
园 。 在 扑鼻 而 来 的 河水 胆 味 和 动物 体味 中 ， 他 突然 问 我 为 什么 要 拍照 
片 。 

“有 很 多 话 想 说 ， 但 无 处 可 说 吧 。” 我 说 ， 也 不 知道 那 时 候 我 说 的 
是 不 是 真 话 。 

他 听 罢 鼻腔 里 传 来 了 一 声 笑 。 

“这 样 很 好 ，” 他 说 ,“ 做 一 件 事 ， 只 说 几 句 话 ， 这 样 很 好 。 不 必 承 
受 达 不 到 期 望 的 挫败 和 折磨 。* 

是 吗 ? 可 我 怎么 觉得 哪怕 只 说 一 句 话 都 会 承受 巨大 的 失败 呢 ? 当 
然 ， 我 只 是 在 心里 这 么 想 。 


“有 时 候 觉得 做 狗 挺 好 的 ， 它 吃 屎 ， 但 要 是 翻 到 一 根 骨 头 ， 就 会 很 
开心 。" 我 说 。 

他 哈哈 大 笑 。 

“你 知道 你 在 说 什么 吗 ? ” 

我 摇头:“ 不 知道 。” 

“我 也 是 。” 

“ 那 我 们 有 机 会 再 见 的 话 .… 

“再 谈 。 


“十 o 9 


人 生 再 见 也 没有 想象 中 那么 难 。 三 年 过 去 ， 因 为 他 要 开 一 家 动物 
园 ， 我 们 再 次 有 了 联系 。 

“我 一 无 是 处 。* 我 是 这 么 回复 他 的 。 毕 竞 ， 迄 今 为 上 ， 除 了 拍 点 
儿 照片 还 算 个 本 事 外 ， 我 都 不 知道 自己 能 做 什么 ， 更 何况 我 现在 连 照 
片 都 拍 得 一 塌 糊 涂 。 

“我 知道 。* 他 说 ，“ 你 来 吧 。” 

“好 。 "我 不 再 推荐 。 

第 二 天 ， 我 把 小 屋 的 钥匙 交 给 老 太 ， 让 她 帮忙 照看 我 们 地 里 的 
菜 :芋头 、 香 获 、 番 茄 、 辣 椒 。 这 两 年 ， 作 为 年 轻 人 ， 我 对 社会 毫 无 
用 处 ， 倒 是 在 照顾 这 些 菜 上 成 了 行家 ， 它 们 长 得 极 好 ， 看 着 喜人 。 老 
太 应 得 干脆 ， 让 我 安心 离开 。 我 们 之 间 就 是 这 样 ， 没 什么 需要 交代 
的 ， 也 没什么 放心 不 下 的 ， 有 和 需要， 招呼 一 声 ， 就 是 自己 的 事 了 。 

我 只 背 了 一 个 包 就 去 南方 找 周 大 春 了 。 


再 见 到 他 时 ， 我 笑话 他 比 三 年 前 胖 了 很 多 ， 他 同样 晤 不 客气 地 且 
沙 我 也 是 个 加 案 的 胖子 。 

周 大 春 的 生活 和 我 有 些 不 一 样 ， 他 儿子 刚 满 一 岁 ， 他 给 儿子 取 了 
一 个 很 滑稽 的 名 字 一 一 周 大 金 。 我 问 他 为 什么 要 给 孩子 取 这 样 一 个 消 
稽 的 名 字 ， 他 大 感 不 解 ， 因 为 他 觉得 ， 人 的 名 字 不 吏 是 一 个 符号 吗 ? 
为 什么 总 有 一 些 目 恋 者 ， 要 用 名 字 承 担 生 命 高 贵 的 使 命 呢 ? 

也 许 他 说 的 对 ， 稚 子 大 金 的 皮肤 在 阳光 下 透 厦 光 ， 血 管 和 骨肉 都 
消 晰 可 见 ， 像 肥沃 土壤 里 表 根 的 树 ， 每 一 次 延展 ， 每 一 口 呼 吸 都 充满 
了 可 能 性 。 

两 个 半月 后 ， 大 春 的 "动物园 ”餐厅 开业 了 ， 运 营 得 不 错 ， 后 续 工 
作 受 当 顺 利 ， 但 我 们 谁 也 没有 显露 过 一 丝 成 功 的 贸 言 。 不 过 周 大 春 还 
是 包 了 场 ， 请 餐厅 的 工作 人 员 ， 去 对 面 的 影院 看 了 一 部 超级 英雄 电 
影 。 他 很 喜欢 超级 喘 雄 ， 那 家 叫 “ 动 物 园 ” 的 餐厅 里 ， 更 钙 陈 列 着 无 数 
动物 和 超级 英雄 的 模型 。 空 有 时间， 我 问 他 为 什么 那么 喜欢 超级 英 
雄 ， 他 说 人 人 都 有 不 几 的 梦 。 


“只 不 过 ， 人 的 时 间 有 限 ， 他 们 太 素 了 ， 没 时 间 做 梦 了 。? 我 说 。 

“不 是 ，” 大 春 反 驳 道 , “因为 他 们 最 终 都 会 选择 站 到 庞大 的 队伍 
中 ， 毕 竞 那样 看 起 来 更 容易 属 。"” 那 一 刻 ， 我 把 大 春 看 作 了 庞 舌 和 森 、 陆 
` 母亲 、 小 四 、 人 金石 ， 甚 至 还 从 他 号 上 看 到 了 我 目 己 。 
我 原本 还 想 在 “动物 园 ? 多 竺 一 些 时 间 ， 却 接 到 了 一 份 去 非洲 拍摄 
的 工作 。 离 开 那 天 ， 周 大 春 送 我 去 机 场 。 下 车 时 ， 他 突然 又 问 我 为 什 
么 从 不 奇怪 ， 他 开 的 不 是 真正 的 动物 园 ， 而 是 一 家 和 餐厅。 难道 不 觉得 
他 把 我 驴 了 吗 ? 

“再 见 再 谈 ? "我 关上 车门 时 说 。 

他 挑 起 眉毛 ， 点 点 头 。 

我 笑 着 挥 挥手 : “快走 吧 。” 


a 


经 宫 “ 动 物 园 ”餐厅 和 去 非洲 拍摄 动物 这 两 件 事 ， 为 我 市 来 了 不 错 
的 收益 。 至少 很 长 一 段 时 间 里 ， 我 再 也 不 用 担心 交 不 起 小 屋子 的 房租 
了 。 

此 时 已 是 10 月 深秋 ， 离 开 时 ， 环 铁 内 日 桦 林 哗 哗 的 啊 动 声 像 人 心 
里 那 条 激流 勇 进 的 大 河 的 涛 声 。 可 现在 ， 只 是 几 个 月 不 见 ， 眼 前 的 环 
铁 ， 驶 已 是 截然 不 同 的 另 一 番 样 狐 了 。 

戊 盛 的 草 消 失 了 ， 陈 旧 的 红 砖 平房 暴露 了 出 来 ， 有 的 墙 面 被 推 蝶 
了 一 半 ， 态 头 半 是 着 ,废墟 里 一 片 死 科 。 我 想 先 去 老 太 的 住所 ， 可 起 
么 也 没有 找到 那 间 坑 棚 。 很 奇怪 ， 它 曾经 束 在 这 个 位 置 ， 而 现在 ， 平 
地 上 的 废墟 残留 着 些许 生活 的 痕迹 。 

0 义 去 寻 更 我 那 间 小 屋 。 它 还 在 那里 ， 不 过 门 
前 的 蔬 末 全 都 死 了 。 土 壤 干 忽 ， 像 蜂 蛛 网 一 般 。 离 开 时 成 辟 青 蕊 的 植 
物 ， 也 只 剩 下 蜡 黄 的 根 圣 了 。 我 伸手 一 捍 ， 叶片 和 术 干 束 成 了 粉末 ， 
成 JR% 


我 明日 过 来 一 一 城市 规划 的 蓉 隆 声 已 经 延伸 到 这 里 了 。 
我 打开 小 屋 的 门 ， 灰 尘 四 起 ， 满 目 死寂 。 


也 许 ， 在 这 一 刻 ， 我 有 过 失落 ， 对 我 消失 的 朋友 老 太 、 杜 萎 的 植 
物 ， 以 及 ,一 局 即将 天 闭 的 少年 之 门 。 


但 我 没有 时 间 翡 伤 ， 更 没有 时 间 失 落 。 
因为 ， 人 的 迁徙 ， 或 者 逃亡 ， 叉 要 开始 了 


后 记 
对 与 累 


如 今 这 个 时 代 ， 人 们 至 受 奔 稳 ， 也 喜欢 极 具 意 泽 式 快感 的 谎言 。 
层 层 伪装 下 ， 人 成 了 空 有 皮 宫 的 驱 壳 ， 而 那 看 似 灵 活 圆 滑 的 模样 ， 也 
不 过 是 在 掩饰 匮乏 ， 他 们 的 灵魂 已 停 在 区 蛋 之 地 ， 再 也 没有 成 长 。 

忠 像 我 。 从 外 表 上 看 ， 我 的 喘 体 壮 硕 有 力 ， 脸 紫 和 五 冒 也 算 坚 
狼 ， 还 曾 骑 着 一 辆 摩托 车 独 目 远 行 过 。 总 之 ， 表 面 看 来 我 极 符合 人 们 
对 那 种 直面 困境 、 什 么 都 不 怕 之 人 的 想象 。 但 人 们 看 到 的 ， 只 是 我 的 
一 副 驱 党， 这 时 壳 之 下 六 着 的 ， 却 是 男 一 个 人 一 一 

一 个 灵魂 元 训 无 趣 、 目 私 矮小 的 丑陋 者 。 

一 个 试图 在 广阔 世界 中 保持 子 然 一 身 的 姿态 ， 用 人 们 的 货 扬 声 ， 
来 括 所 目 己 一 文 不 名 的 真相 的 ， 胆 小 鬼 。 

在 评价 目 己 时 ， 我 可 不 是 一 直 都 像 现 在 这 样 奇 刻 。 

在 此 之 前 ， 我 很 骄 做 ， 目 己 踏 上 了 一 场 少 有 先行 者 的 公路 之 旅 ， 
找到 了 自己 在 这 个 世界 上 的 价值 和 位 置 。 但 现在 ， 我 为 此 感到 羞愧 。 
我 万 了 ， 人 的 祖先 来 目 亮 野 ， 而 建筑 、 城 市 、 科 技 这 些 现代 产物 ， 不 
过 古 思 过 肉 体 的 至 乐 。 

我 说 这 些 ， 是 因为 我 已 经 傲慢 到 开始 批评 文明 ， 敌 视 人 类 进步 了 
吗 ? 

当然 不 是 。 


时 代 供 人 * 罕 戴 ? 和 “半点 ”的 事物 越 多 ， 人 束 越 容易 被 揭 不 下 来 的 
无 用 累 资 绑 采 ， 像 那 种 麻药 打 多 了 的 人 ， 他 的 号 体会 产生 抗 药性 ， 原 
本 的 清醒 和 敏锐 也 消失 了 。 

这 束 是 我 在 写 《 大 风向 野 》 时 的 偏见 ， 但 这 并 不 古 我 对 世界 的 偏 
见 ， 而 是 我 对 目 己 的 偏见 。 我 不 知道 这 样 的 偏见 是 否 产 于 人 类 特有 的 
目 恋 和 无 用 ， 但 生活 ， 在 继续 ， 我 们 都 还 在 用 目 己 的 方式 活着 ， 前 行 
着 。 

和 妹妹 冷战 那天 ， 我 赌气 搬 来 一 个 脚手架 ， 用 铁丝 和 麻 线 在 小 院 
上 方 编织 成 网 。 没 想到 ， 这 孩子 气 的 举动 ， 苋 然 给 今年 夏天 市 来 了 慰 


2018 年 6 月 ， 初 夏 ， 经 过 两 年 的 生长 ， 紫 苹 、 葡 萄 乳 和 普 蕉 ， 让 满 
了 网 架 。 

这 是 我 离开 环 铁 ， 开 始 新 生活 的 第 二 个 年 头 了 。 

我 还 在 拍照 片 ， 也 尝试 拍 过 一 些 纪实 性 作品 ， 但 都 以 失败 告终 。 
归根 结 底 ， 仍 然 是 因为 我 无 法 接受 生活 平凡 ， 无 望 ， 终 将 步 入 消亡 的 
真相 。 也 许 ， 我 永远 都 不 会 被 它 驯服 。 

而 后 ， 我 把 镜头 对 准 生 活 细节 ， 当 我 从 那些 微观 细致 的 平凡 中 找 
到 斑 润 后 ， 才 产生 了 新 的 快乐 。 巨 大 的 快乐 。 

这 让 我 想起 蒂 姆 波 顿 的 电影 《大 鱼 》 开 篇 : “他 说 故事 ， 因 为 他 
不 接受 平凡 。” 

我 想 ， 这 就 是 我 吧 。 

在 过 往 中 ， 我 对 自己 的 诸多 粉饰 ， 并 不 单单 源 于 内 心 的 自卑 、 攻 
乏 ， 也 源 于 我 对 不 凡生 命 的 幻想 。 只 不 过 ， 我 用 的 是 撒谎 这 样 劣 指 的 
行为 。 可 生活 中 ， 处 处 都 是 谎言 ， 区 别 只 在 于 ， 有 的 人 用 幻想 造 出 了 
好 看 的 房子 ， 有 人 用 它 却 磨 出 了 锋利 的 刀子 。 


我 不 知道 我 属于 哪 一 类 ， 但 这 五 年 来 ， 我 没有 恋爱 、 没 有 有 灵 修 、 
没有 努力 让 自己 收获 更 多 的 名 誉 和 财富 。 从 床上 本 来 时 ， 经 常会 产生 
还 在 柏林 西 郊 那 张 长 椅 上 的 错觉 ， 就 好 像 我 的 喘 体 虽 已 长 成 了 二 十 八 
岁 的 女人 ， 但 灵魂 却 留 在 了 二 十 三 岁 生 日 前 睡 过 的 那 张 绿 色 长 森 上 。 
和 那 时 一 样 ， 现 在 的 我 可 能 还 是 一 个 灵魂 碗 槛 无 知 的 少年 。 

总 之 ， 我 看 起 来 在 长 大 ， 但 灵魂 总 妃 不 上 时 间 的 前 行 ， 一 个 喘 体 
里 有 两 种 不 对 等 的 能 量 出 现 。 束 好 像 我 的 喘 体 里 有 一 位 知晓 一 切 的 审 
视 者 。 

现在 ， 二 十 八 终 的 今天 ， 我 身边 有 了 几 位 杀 近 ， 但 又 不 必 刻 意 杀 
近 的 朋友 。 倒 不 是 说 我 失去 了 与 人 深交 的 能 力 ， 而 是 因为 ， 比 起 杀 
密 ， 我 更 欣 沉 距离。 我 在 想 啊 ， 这 人 和 人 之 间 帮 是 没有 距离 的 话 ， 整 
容易 步 入 珍 贯 的 事物 神 变 消亡 、 难 以 挽回 的 悲剧 中 。 我 的 意思 是 ， 人 
没有 他 们 想象 中 那么 纯真 ， 也 没有 他 们 想象 中 那么 伟大 ， 他 们 只 有 是 不 
想 停 止 妃 有 未， 而 不 愿 集 下 来 至 受 无 间 的 亲密 。 更 何况 ， 每 一 个 生命 都 
征 绝 对 独立 的 ， 根 本 束 没 有 真正 的 亲密 一 说 。 

由 此 ， 我 在 2017 年 初 整合 出 版 了 第 一 本 摄影 图 册 ， 名 叫 《 私 人 距 
离 》， 有 灵感 来 目 美 国人 类 学 家 爱德华 ' 霍 尔 的 人 际 交 往 距 离 划 分 理论 。 
他 认为 ，45~120 厘 米 是 人 与 人 交往 的 安全 距离 。 但 这 能 用 数字 衡量 的 
距离 ， 只 不 过 是 皮 赛 和 皮 守 间 的 刻度 。 真 正 的 距离 ， 是 看 不 到 且 无 法 
衡量 的 。 它 藏 在 皮 宫 之 下 ， 藏 在 血液 和 骨 骨 中 ， 着 在 人 们 的 真心 里 。 

基于 这 样 的 认识 ,我 在 那 本 图 册 中 握 弃 了 一 切 具 有 “目的 性 ”的 照 
上 请， 试图 让 没有 劳 白 的 “生活 细 酚 ?去 目 行 表 达 。 我 无 法 判断 它 征 不 是 
成 功 了 ， 但 我 会 接受 它 的 失败 。 

毕 竞 ， 在 表达 时 ， 人 永远 都 是 匮 乏 的 ， 都 难 逃 词 不 达意 的 失败 。 

可 失败 无 法 真正 摧毁 一 个 人 。 


人 的 行为 像 一 个 怪圈 ， 即 便 在 一 条 没有 尽头 的 轨道 上 ， 即 便 永 远 
都 要 面临 失败 ， 但 他 们 ， 不 会 停 下 来 。 


由 此 ， 我 开始 写 《 大 风向 野 》， 也 在 真正 意义 上 ， 第 一 次 审视 自 
己 二 十 八 岁 之 前 的 时 光 ， 包 括 那 段 漫长 的 路 途 。 但 我 总 是 提醒 自己 ， 
千 万 不 要 试图 借用 文字 ， 去 讲述 一 个 自私 、 虚 伪 、 贫 穷 的 女孩 ， 在 几 
年 的 时 间 里 ， 在 公路 、 莞 野 、 城 市 中 ， 经 历 了 亲情 、 友 情 和 爱情 后 ， 
就 得 到 了 吞 闫 的 指引 ， 成 了 一 个 善良 的 、 没 有 私欲 的 好 人 ， 或 者 几经 
粉饰 ， 让 一 个 年 轻 女孩 以 骄傲 的 姿态 面 对 过 往 ， 并 将 她 的 经 历 撰 写 为 
带 着 迷惑 性 的 动人 故事 。 

对 文字 挖空心思 地 设计 ， 为 人 们 描绘 一 种 幻觉 ， 这 在 小 说 时 ， 是 
可 行 的 。 

可 《大 风向 野 》 不 能 这 么 做 。 

若是 我 为 《大 风向 野 》 撰 写 了 一 个 既定 的 结局 ， 那 只 能 是 一 种 肤 
浅 的 表达 。 这 样 的 肤浅 ， 极 有 可 能 会 变 成 不 可 饶恕 的 罪行 一 着 武 扬 
威 的 教唆 ， 比 我 母亲 那 套 "暴民 之 行 "， 以 及 我 奶奶 对 “舒服 "的 贪图 更 
严重 一 等 。 我 必须 敬畏 ， 并 警惕 自己 写 下 的 每 一 个 字 ， 要 为 表达 留 下 
可 能 性 。 

这 样 一 来 ，《 大 风向 野 》 就 不 再 是 我 的 故事 了 ， 而 是 每 一 个 刚刚 
推 开 世 界 大 门 ， 带 着 野蛮 冲动 的 少年 ， 在 与 新 世界 打交道 时 ， 在 对 和 
错 、 忠 诚 和 背叛 、 勇 敢 和 导 弱 间 的 博 穿 之 旅 ， 也 是 一 种 生命 初始 的 自 
省 。 

现在 ， 我 住 在 一 个 叫 野马 泉 的 地 方 。 


它 不 是 地 图 上 查 得 到 的 ， 那 个 位 于 阿尔 泰山 南部 ， 我 遇见 庞 夭 森 
时 所 在 的 苑 漠 小 村 ， 而 古 北 泵 城市 边缘 ， 一 处 湖泊 芳 的 两 层 红 砖 小 楼 
房 。 或 者 ， 它 束 像 《大 风 癌 野 》 一 样 ， 不 必要 意 指 某 一 个 确切 的 事 
物 ， 而 只 是 一 位 二 十 八 风 的 年 轻 人 ， 她 所 同 往 的 新 精神 ， 想 要 退 逐 的 
新 乐园 。 


在 过 往 的 痕迹 下 目 省 ， 在 无 拭 的 天 地 中 奔跑 ， 在 目 由 野性 的 本 能 
里 不 起 温柔 。 


以 及 ， 不 忘 寻找 那个 不 息 的 源头 。 
最 后 ， 我 们 可 以 说 再 见 了 。 
再 见 。 


你 的 朋友 、 同 伴 、 女 儿 、 情 人 、 敌 人、 阳 生 人 、 说 说 者 
练 明 乔 
2018 年 6 月 1 日 


故事 到 这 里 本 该 落下 帷幕 了 ， 然 后 场 灯 大 亮 ， 梦 境 散 去 ， 回 到 
现实 。 


但 请 允许 我 们 任性 一 次 ， 把 指针 再 拨 回 到 故事 刚 开始 的 那 刻 。 
那 时 ， 明 乔 一 身 孤 勇 ， 恋 人 还 在 等 待 ， 同 伴 尚 未 出 现 ， 故 乡 远 在 他 
万 ,二 切 都 令 人 和 人 期待， 反切 又 拖 在 私 中 ”这 段 旅途 真实 地 发 生 过 ， 
却 义 似 梦 似 2]。 不 过 ， 这 一 段 路 ， 相 机 是 最 诚实 的 目击 者 ， 它 还 原 
了 边城 、 公 路 、 哈 院 克 族人 、“ 庞 大 森 *、“ 陆 远 *"， 以 及 那个 无 论 在 
哪里 ， 都 为 二 十 二 图 的 练 明 乔 返 起 一 方 不 惧 风 十 之 地 的 帐篷 ， 那 个 
翡 更 原石 般 的 两 平方 米 的 世界 。 


我 们 共同 选择 了 以 下 41 张 照片 ， 附 在 本 书 的 结尾 。 如 采 你 愿 
意 ， 请 跟随 图 像 ， 再 看 一 裔 这 个 故事 吧 。 

是 的 ， 我 们 必须 反 反 复 复 地 描述 ， 因 为 每 次 描述 都 有 新 的 意 
I 


一 一 编者 注 


塔 克 什 肯 边 防 检查 站 
满洲 里 离 境 失败 后 ， 我 重新 整顿 ， 思 转 奔赴 新 疆 塔 克 什 肯 ， 这 
时 ， 才 是 这 趟 旅途 真正 开始 的 时 候 。 
我 包 里 装着 干粮 ， 会 找 漂亮 的 地 方 露 营 ， 会 在 小 溪 边 洗 头 ， 还 会 
一 边 前 行 一 边 唱歌 。 那 时 候 ， 我 留 着 长 头发 ， 戴 上 头 租 后， 长 长 的 头 
发 会 飞 ， 像 野马 骄傲 的 尾 。 


练 明 乔 在 小 溪 边 洗 头 


您 进入 边境 和 区 
ony og i ed le 
请 自 党 道生 政策 法 规 


“ 庞 舌 森 " 和 边 检 士兵 交谈 


第 58 天 ， 庞 竺 秩 出 现 了 。 


他 五 十 五 多 ,四 川 人 ， 从 事 电信 工作 。 他 骑 着 一 辆 要 把 太子 车 回 
我 驶 来 ， 头 上 戴 着 半 面 头 爸 。 他 在 我 的 身边 俘 下 车 来 ， 划 我 大 喊 : 阿 
乔 ， 是 我 啊 ， 庞 舌 森 。 

我 惊讶 极 了 ， 我 说 : 啊 ， 是 你 啊 ， 怎 么 古 你 啊 ? 我 以 为 你 在 前 
面 ， 或 者 已 经 回去 了 呢 。 

就 这 样 ， 我 们 结伴 了 。 


哈萨克 族人 的 日 常 


没 想到 ， 塔 元 什 肯 成 了 这 趟 旅途 中 ， 我 逗留 最 久 的 地 方 。 好 在 ， 
我 很 喜欢 塔 克 什 肯 。 用 庞 舌 森 的 话说 ， 这 里 “天 高 云 阔 ， 地 盘 大 ， 人 烟 
少 ， 是 个 好 地 方 ”。 这 里 对 我 们 生 在 戊 密 营 青 ， 从 不 显露 误 败 的 南部 山 
人 的 人 来 说 ， 当 然 是 好 地 方 。 因 为 ， 这 是 一 个 轩 新 的 世界 。 还 有 率 居 


在 这 里 的 哈 院 殉 族 人 ， 他 们 有 于 一 样 的 眼睛 ， 纯 净 又 悲 例 ， 他 们 生活 
丛 检 ， 有 着 和 南部 山岭 居民 全 然 不 同 的 生活 习惯 。 对 我 和 庞 笑 和 森 来 
说 ， 他 们 就 像 二 十 年 前 ， 出 现在 山岭 的 外 国人 人 一样。 当然 ， 哈 防 殉 族 


人 可 能 也 是 这 么 想 的 一 一 一 对 从 绿 意 的 温柔 中 出 走 ， 骑 着 摩托 车 来 
的 “ 父 女 ”?， 他 们 是 男 一 个 世界 的 人 。 


“ 庞 磊 森 ” 拍 的 练 明 乔 
我 和 庞 稀 森 喜欢 策 车 绕 着 山 ， 一 圈 一 圈 地 跑 。 他 帮 我 招 了 很 多 照 
请， 照片 里 的 我 像 个 战士 。 而 他 也 说 ， 如 果 我 是 他 女儿 的 话 ， 他 会 为 
我 骄 做 。 
我 有 些 失落 ， 因 为 我 母亲 的 看 法 是 一 一 我 是 一 个 生活 脱 了 部 的 年 
轻 人 ， 既 无 法 给 她 安稳 ， 也 不 能 给 她 体面 和 采光 。 
我 相信 她 就 古 这 么 想 的 。 
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等 待 是 漫长 又 无 聊 的 


慢 慢 地 ， 在 边城 塔 殉 什 肯 的 漫长 等 得 使 我 变 得 焦虑 ， 可 庞 各 和 森 却 
十 分 平静 。 我 有 些 不 满 ， 可 能 从 这 个 时 候 开 始 ， 我 束 觉 得 他 用 平静 孤 
立 了 我 ， 没 有 和 我 并 局 作战 吧 。 


为 了 庆祝 即将 结束 的 等 每 ， 我 们 做 起 了 准备 。 我 负责 绘制 地 图 ， 
他 人 负 贡 储备 食物 。 看 到 那 张 地 图 ， 庞 笑 森 突 得 很 融 。 


他 说 : “ 阿 乔 啊 ， 你 束 像 块 翡 琴 原石 ， 让 我 总 有 一 种 想 打 开 来 看 一 
看 的 冲动 。 但 我 义 不 得 不 命令 目 己 不 要 这 么 想 ， 因 为 ， 原 石 的 珍 贯 在 
于 ， 人 们 都 知道 它 有 光 ， 但 它 藏 在 山 的 深 处 。” 


说 到 这 里 ， 他 和 欲 言 又 止 。 
但 他 还 是 继续 说 了 。 


“不 过 你 要 小 心 了 ， 如 今 把 山 控 开 已 经 不 是 什么 难事 了 。 原 石 面 对 
着 一 场 逆转 命运 的 去 财 ， 它 们 将 离开 土壤 ， 然 后 被 摆 到 切割 机 下 ， 一 
刀 切 开 ， 如 果 肚 膛 里 有 一 些 绿 意 的 话 ， 它 们 就 将 脱胎 换 骨 ， 成 为 昂贵 
却 无 用 的 暮 更 。” 


突然 下 雨 ， 人 们 向 旅馆 奔跑 
边城 塔 克 什 肯 的 最 后 一 天 ， 阿 尔 泰 山南 部 下 起 了 太阳 雨 ， 东 边 的 
天 空 上 有 双 彩 虹 ， 很 类 。 但 目 然 的 变化 有 着 铁定 的 规律 ， 不 管 怎么 
说 ， 塔 殉 什 肯 的 秋天 就 要 结束 了 ， 阿 尔 泰山 六 冬 将 至 。 


很 快 ， 庞 桥 和 森 将 告诉 我 他 是 紧 微 星人 转世 ， 我 将 视 他 为 不 可 救 药 


过 河 ， 练 明 乔 执意 拒绝 “ 庞 硕 森 ” 的 帮助 


入 境 绽 古 后 ， 庞 稀 森 忠 成 了 我 的 政 人 。 我 拒绝 与 他 接触 ， 也 拒绝 
他 的 帮助 ， 即 便 他 卷 起 了 裤 腿 ， 在 冰冷 的 浅滩 里 伸 出 了 手 ， 就 在 我 的 
身后 。 

我 和 庞 稀 和 森 的 外 表 ， 己 经 和 眼前 的 蒙古 人 没有 区 别 了 。 但 束 像 我 
只 能 局 促 且 拘谨 地 与 这 张 照 片 里 的 蒙古 人 对 望 一 样 ， 我 和 庞 笑 森 之 间 
也 有 了 一 座 长 在 心里 的 阿尔 泰山 。 
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好 奇 的 蒙古 人 


收留 我 们 过 夜 的 牧人 


他 喘 蝶 健 硕 ， 目 光 坚 定 ， 却 也 荡 演 着 议 野 似 梦 的 忧伤 ， 他 就 十 阿 
处 泰山 下 的 牧人 。 


庞 笑 森 说 ， 见 到 这 蒙古 牧人 ， 他 才 对 蒙古 长 调 中 那 难 以 言 述 的 翡 
伤 释 了 怀 。 他 说 ， 这 个 策 马 扬 匡 ， 激 情 奔 放 的 民族 的 翡 伤 ， 源 于 他 们 
内 心 深 处 ， 对 宰杀 同伴 的 歉意 。 


现在 想来 ， 不 只 是 了 结 生 命 才 叫 “ 军 杀 ” 一 一 一 个 人 终结 了 男 一 个 
人 的 布 望 ， 剥夺 了 他 的 期 旨 ， 扼 杀 了 他 的 善 和 纯真 ， 痢 是 发 生 在 人 间 
的 杀 。 


很 快 ， 我 也 要 “未 ”我 的 同伴 ， 庞 笑 森 了 。 
束 在 离开 阿尔 泰 雪 域 之 后 ….… 
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里 的 “ 庞 舌 森 " 只 有 背影 


练 明 乔 镜头 


即将 驶 离 阿尔 泰 雪 域 ， 道 路 渐 显 


而 这 场 同 伴 之 间 的 “屠杀 ”， 和 是 不 能 发 生 在 欧 野 中 的 。 因 为 ， 范 荡 
藉 野 ， 我 需要 他 ， 束 像 牧人 需要 羊 一 样 .…… 


俄罗斯 
缉 木 斯 克 


练 明 乔 在 操场 上 放 “ 风 稳 ” 


我 是 人 群 中 迁徙 的 野马 ， 是 驰 弹 的 ， 骄 例 的 ， 是 想 把 纯真 的 梦 芭 
着 风 送 进 云 里 的 人 啊 .…… 可 我 的 的 确 确 在 西伯 利 亚 一 处 废弃 的 操场 
上 ， 在 一 夜 的 大 风 里 ， 下 过 那个 可 但 的 诅 开 一 一 


我 希望 庞 舌 和 森 的 摩托 车 坏 摊 ， 彻 底 坏 掉 。 


哪 木 斯 克 东 郊 的 修 车 三 


世界 上 真 的 有 诅咒 吗 ? 谁 知 道 呢 ! 

可 庞 笑 和 森 的 车 真 的 坏 了 ， 殊 在 西伯 利 亚 那 个 操场 上 ， 束 在 我 施 下 
那个 诅 开 之 后 。 

并 且 ， 我 无 法 阻止 目 己 继续 诅 殉 他 。 

他 的 发 动机 或 坏 ， 但 只 要 愿意 等 行 束 可 以 解决 。 我 却 选择 了 更 符 
合 目 己 利益 的 做 法 ， 我 不 要 等 每 ， 我 要 抛 下 他 。 我 用 最 冰冷 的 声音 疝 
他 宣布 一 一 “车 十 了， 修 不 了 ”。 


摩托 车 机 械 内 膛 


偶遇 的 骑 车 父子 


庞 笑 森 离开 了 。 

可 我 回 不 到 子 然 一 身 的 目 在 ， 和 像 野马 般 驰 对 的 骄傲 中 了 。 

他 离开 后 ， 那 些 和 他 相识 结伴 ， 陌 路 同行 的 记忆 ， 时 时 刻 刻 都 在 
我 的 眼前 ， 成 为 挥 之 不 去 的 梦 厦 。 我 看 见 野 马 果 那 块 路 牌 下 他 取 下 尖 
番 的 样子 ， 我 听见 他 用 口音 极 重 的 普通 话 朝 我 大 喊 ， 阿 乔 ， 是 我 啊 ， 
庞 笑 森 。 

他 的 声音 荣 绕 ， 束 像 是 他 被 我 屠杀 后 ， 魂 魄 安 在 了 我 的 肩膀 上 ，， 
甚至 ， 它 时 时 刻 刻 都 试图 要 入 侵 我 的 喘 体 ， 要 让 我 成 为 他 的 一 分 子 ! 

我 见 到 并 肩 同 行 的 人 ， 束 会 想起 我 们 在 边城 塔 殉 什 肯 漫步 的 日 
子 ; 看 见 少年 对 大 目 行车 追逐 父 杀 的 样子 ， 束 会 浮现 出 他 骑 着 摩托 车 
在 我 身后 的 画面 .…… 

我 相信 了 诅 殉 。 


也 相信 了 ， 一 个 下 过 诅 开 的 人 ， 必 然 要 付出 更 大 的 代价 。 

站 在 分 兰 与 俄罗斯 边界 线 ， 我 有 些 惰 。 我 觉得 ， 我 可 能 真 的 再 也 
见 不 到 庞 笑 森 了 。 我 把 摩托 车 停 在 俄罗斯 陆 境 口岸 ， 提 着 头盔 和 行 
李 ， 沿 着 公路 走 着 。 一 位 足 脚 的 俄罗斯 老 猎 人 注意 到 了 我 。 


他 拉 着 我 ， 问 我 是 不 是 遇 到 了 什么 解决 不 了 的 难题 。 
告诉 他 ， 我 一 个 人 前 行 ， 没 有 同伴 。 
“我 抛弃 了 我 的 同伴 。” 


因为 他 是 到 未 谋面 的 卫生 人 ， 而 我 弓 上 束 要 离开 俄罗斯 了 ， 我 才 
决定 把 这 些 告诉 他 。 


他 很 惊讶 。 
Wot BI la 它 束 在 那里 啊 o” 


纷飞 的 落叶 ， 像 从 天 而 降 的 金 


德 区 


相 林 西 允 


大 风 是 练 明 乔 的 旅 伴 


我 在 相 林 以 西 大 约 40 公 里 处 遇见 了 一 对 分 别 来 目 中 德 两 国 的 夫 
妇 ， 那 天 恰好 是 我 二 十 三 多 的 生日 。 


女人 窗 上 大 大 的 “ 忍 " 字 
男人 是 一 位 汽车 修理 师 ， 摩 托 车 、 摄 影 爱 好 者 ， 德 国人 。 女 人 从 


广州 来 ， 唯 一 带 来 德国 的 ， 是 一 条 叫 作 Lucky (过 运 ) 的 小 日 狗 。 他 们 
房间 的 窗户 上 ， 写 着 一 个 红色 大 字 一 一 妨 。 我 问 女 人 ， 男 人 知道 那 古 
什么 意思 吗 ? 女人 说 : 他 不 知道 ， 因 为 我 和 他 说 不 同 的 语言 。 
我 被 逗 舌 了 。 我 说 ， 不 久 前 我 看 过 一 本 小 说 ， 故 事 里 讲 到 ， 那 些 
炼金 术士 之 所 以 能 够 点 石 成 金 ， 正 是 因为 他 们 和 石头 说 同一 种 语言 。 


女人 为 练 明 乔 缝补 裤子 


女人 控 作 颖 纠 机 ， 为 我 缝补 裤子 的 样子 ， 让 我 想起 了 我 的 母 杀 
一 一 那个 在 一 场 “ 公 尺 布 ”两 裤 的 “战争 ”中 ， 砌 得 了 胜利 的 小 裁缝 。 


德国 


科隆 


陆 远 ， 三 十 一 岁 ， 四 川 人 ， 长 期 生活 在 德国 ， 职 业 未 知 ， 我 不 关 
心 他 是 做 什么 的 ， 或 者 他 到 属 是 谁 。 


他 更 为 重要 的 映 份 是 一 一 与 我 有 着 年 轻 约 定 的 男孩 。 


“ 陆 远 ”的 背影 


夜幕 下 的 帐篷 ， 像 一 颗 “ 翡 潜 原 石 ” 


问 意 大 利 行驶 的 10 天 中 ， 我 们 在 同一 个 帐篷 里 ， 在 不 同 的 地 方 睡 


秽 


但 我 们 的 话 ， 越 来 越 少 。 


忠 好 像 ， 我 奔赴 万 里 ， 跨 越 了 海 和 陆地 的 距离 后 ， 又 杀 目 建筑 了 
一 座高 山 ， 就 在 我 们 之 间 。 


练 明 乔 与 “ 陆 远 ” 
“科隆 之 约 ” 到 底 是 不 是 一 个 约定 ? 
我 从 来 没有 问 过 陆 远 。 或 者 说 ， 我 心里 清楚 ， 这 本 束 旦 一 场 奔赴 

万 里 ， 偷 得 浮生 十 日 ， 但 唯 有 分 别 ， 才 能 换取 记忆 相知 的 相聚 。 

我 为 这 场 科 隆之 约 招 的 最 后 一 张 照 片 中 ， 还 古 那 个 帐篷 ， 那 辆 摩 
托 车 。 我 知道 帐篷 里 面 睡 着 我 想 要 接纳 ， 想 要 爱 的 人 。 我 当然 想 要 留 
住 他 ， 凝 视 着 他 ， 可 我 不 应 该 这 么 做 ， 所 以 ， 我 只 能 把 他 暂时 森 娠 的 
帐篷 ， 以 及 这 片 破晓 的 海滩 留 下 来 。 

我 真是 一 个 ， 可 怜 人 。 


清晨 的 营地 


意大利 
港 城 安 科 纳 


练 明 乔 从 轮船 上 醒 来 ， 透 过 窗户 看 到 的 背影 


驶 往 伊 古 近 尼 察 的 轮船 在 海上 的 雷雨 中 鸣 人 第 。 


忠 像 丛林 深 处 的 象 ， 它 扬 起 蜡 子 高 声 呼 唤 ， 声 首 化 作 符号 ， 引 领 
身后 的 孩 于 ; 回 到 尼 的 妈 边 * 


罗 多 彼 山 的 一 道 彩虹 


下 船 后 ， 我 葛 然 看 到 路 牌 上 写 厦 "多多 彼 山 ”。 

猛然 想起 庞 舌 和 森 曾 说 ， 有 一 位 东方 人 ， 他 会 穿越 沙 误 ， 跨 越 海 
洋 ， 翻 越 罗 多 彼 山 ， 来 到 文明 的 中 心 。 看 到 有 罗 多 彼 山 的 第 一 眼 ， 他 丈 
推翻 了 一 切 ， 步 入 了 新 世界 。 


坐 上 摩托 车 ， 盖 上 类 盔 前 ， 我 逆 见 了 熟悉 的 气味 :一 种 河水 与 水 
草 混 合 的 腥 味 ， 地 道 的 ， 来 目 瘟 柔 绿 意 的 气味 。 


这 一 刻 ， 我 觉得 目 己 成 了 一 一 庞 各 森 。 


大 河 
山岭 


真 没 想到 ， 陆 远 在 明 乔 河 边 开 的 一 名 玩笑 ， 成 了 真 。 


“30000 公 里 了 ， 地 球 一 圈 也 就 40000 公 里 ， 再 有 10000 公 里 ， 你 就 
回 家 了 。*” 他 说 。 


摩托 车 停 在 伊斯坦布尔 时 走 了 30000 余 公里 ， 伊 斯 坦 布尔 到 大 河山 
岭 的 回程 距离 ， 大 约 就 是 剩 下 的 10000 公 里 。 


你 看 ， 有 的 事 看 起 来 像 极 了 巧合 ， 但 我 们 为 什么 更 愿意 去 相信 巧 


合 ， 而 不 是 相信 命运 呢 ? 


练 明 乔 的 摩托 车 表盘 ， 显 示 她 已 行驶 30747 公 里 


大 河山 岭 剪影 


我 是 大 河山 岭 的 孩子 ， 我 在 丰盛 的 绿 意 中 长 大 ， 在 大 河 谣 说 ， 缓 
缓 东 流 的 伴奏 中 ， 昕 风 吹 校 叶 ， 人 竹林 发 出 银河 下 凡 般 的 声音 。 


这 些 都 是 命运 的 符号 ， 率 引 着 一 群 人 生命 的 根 ， 运 送 着 源源 不 断 
的 养分 ， 困 境 和 出 走 都 只 是 大 风 中 ， 飘 浮 无 形 的 尘 。 


风 吹 不 动 生 根 的 树 ， 很 快 你 整 会 回 家 了 。 


在 大 河山 岭 ， 在 我 熟悉 的 味道 中 ， 我 看 见 了 我 的 父 杀 ， 束 在 人 群 
后 边 的 公路 上 。 


他 趴 在 新 车 的 窗口 ， 眼 睛 里 ， 有 藏 不 住 的 喜悦 和 欢 庆 。 
他 看 到 了 我 ， 大 喊 我 的 名 字 。 


准确 捕捉 亲人 的 声音 ， 真 是 人 类 的 本 能 啊 。 从 这 一 刻 开始 ， 我 的 
目光 变 了 。 


而 我 率先 应 该 做 的 ， 束 是 杀 吻 目 己 的 父 杀 。 
我 很 快乐 ， 即 便 我 是 第 一 次 这 么 做 。 


练 明 乔 亲 吻 父 亲 


奶奶 


我 的 奶奶 ， 她 八 十 岁 了 。 生命 的 路 即将 到 达 终 点 ， 可 她 的 脸 上 却 
没有 时 间 的 痕迹 。 我 是 说 ， 即 便 她 经 历 过 战争 、 饥 蕊 、 贫 穷 ， 是 时 代 
巨变 的 * 活 化石”， 可 她 的 笑容 ， 依 然 像 个 少女 。 那 些 时 间 的 腹 痕 ， 从 
未 真正 进入 过 她 的 喘 体 。 


这 也 许 不 是 生命 的 采油 ， 却 是 生命 力量 的 体现 。 


母亲 年 轻 时 的 样子 ， 引 发 了 我 最 初 对 成 年 女人 世界 的 向 往 。 我 淘 
望 成 为 母亲 那样 的 人 ， 雷 厉 风 行 便 骨 头 ， 有 课 亮 的 色相 ， 还 有 不 妥协 
的 力量 。 


大 河山 岭 剪 影 


你 将 会 在 某 一 个 黎明 清醒 起 身 ， 在 大 风 中 迈 出 家 | 门 ， 每 一 次 跟 踊 
前 行 ， 都 伴 有 群 山 回 唱 ， 有 照常 升 起 的 太阳 。 


而 现在 ， 束 让 这 个 故事 结束 在 这 里 吧 。 
希 诅 ， 我 们 会 再 见 。 
再 见 。 


